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The following stories from Alarcén are offered to the



Novelas Cortas

student of Spanish in the belief that the easy style,
the interest of the narrative, and the incidental
sidelights that they throw on Spanish life and history
will make the book a welcome one in the earlier
stages of study.

The stories have been very fully annotated, and
nothing that seemed to offer any real difficulty has
been passed over. All proper names have been
explained, with the exception of a few too well
known or too insignificant to justify comment. The
notes are further reénforced by an Idiomatic
Commentary, to be studied in connection with the
text. By frequent reviews and by oral drill in
translating the idioms from either language to the
other, with changes of person, tense, etc., wherever
possible, the Commentary should enable the student
to attain to a real mastery of the idioms that are here
tabulated.

Easy exercises for translation into Spanish are added.
They are based on very short passages from the text,
and are so graded and arranged as to afford a
systematic review of the elements of grammar, a drill
which beginners always need.

The vocabulary, while registering all the words in
the text, except such as are nearly or quite identical,
does not aim at giving, without any labor of
adaptation on the part of the student, the precise
equivalent required.

The stories are complete, except for a few trifling
omissions dictated by class-room proprieties.

Acknowledgment is gratefully made for a number of
welcome suggestions due to my esteemed colleague
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LA BUENAVENTURA(p1)

I

No sé qué dia de Agosto del afio 1816 llegd a las
puertas de

la Capitania generalll de Granadal'?! cierto
haraposo y grotesco

gitano, de sesenta afios de edad, de oficio esquilador
y de

apellido o sobrenombre Heredia, caballero en
flaquisimo y

O5destartalado burro mohino, cuyos arneses se
reducian a una

soga atada al pescuezo; y, echado que hubo!'-3! pie a
tierra, dijo

con la mayor frescura «que queria ver al Capitdn
general.»

Excuso afadir que semejante pretensiéon excitd
sucesivamente

la resistencia del centinela, las risas de los
ordenanzas

10y las dudas y vacilaciones de los edecanes!'-#! antes
de llegar a

conocimiento del Excelentisimo Sr. D.!!! Eugenio
Portocarrero,

conde del Montijo, a la sazén Capitin general del
antiguo

reino de Granada.... Pero como aquel précer era
hombre de

muy buen humor y tenia muchas noticias de Heredia,
célebre

15por sus chistes, por sus cambalaches y por su amor
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a lo ajeno...,

con permiso del engafado duefio, di6 orden de que
dejasen

pasar al gitano.

Penetr6 éste en el despacho de Su Excelencia, dando
dos

pasos adelante y uno atras, que era como andaba en
las circunstancias

20graves, y poniéndose de rodillas exclamo:

—iViva Maria Santisima y viva su merced, que es el
amo
de toiticot*%! el mundo!

—Levantate; déjate de zalamerias, y dime qué se te
ofrece
...—respondi6 el Conde con aparente sequedad.(p2)

Heredia se puso también serio, y dijo con mucho
desparpajo:

—Pues, sefior, vengo a quel*! se me den los mil
reales.

—¢Qué mil reales?

05 —Los ofrecidos hace dias, en un bando, al que
presente las
senas de Parrén.

—Pues jqué! ;ti lo conocias?
—No, senor.
—Entonces....

10 —Pero ya lo conozco.
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—jCémo!

—Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto; traigo
las
sefias, y pido mi ganancia.

—¢Estas seguro de que lo has visto?—exclamé el
Capitan
15 general con un interés que se sobrepuso a sus
dudas.

El gitano se ech6 a reir, y respondié:

—iEs claro! Su merced dira: este gitano es como
todos,

y quiere engaharme.—jNo me perdone Dios si
miento!—Ayer

vi a Parron.

20 —Pero ¢sabes ta la importancia de lo que dices?
¢Sabes

que hace tres afos que se persiguel>?! a ese
monstruo, a ese

bandido sanguinario, que nadie conoce ni ha podido
nunca ver?

¢Sabes que todos los dias roba, en distintos puntos de
estas

sierras, a algunos pasajeros; y después los asesina,
pues dice

25 que los muertos no hablan, y que ése es el tinico
medio de que

nunca dé con él la Justicia? ¢Sabes, en fin, que ver a
Parrén

es encontrarse con la muerte?

El gitano se volvié a reir,[23! y dijo:
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—Y ¢no sabe su merced que lo que no puede hacer
un

30 gitano no hay quien lo haga!># sobre la tierra?
¢;Conoce nadie?>]

cudndo es verdad nuestra risa o nuestro llanto?
¢ Tiene su

merced noticia de alguna zorra que sepa tantas
picardias como

nosotros?—Repito, mi General, que, no sélo he visto
a Parron,

sino que he hablado con élL.(p3)

—¢:Dénde?
—En el camino de Tézar.
—Dame pruebas de ello.

—Escuche su merced. Ayer mafiana hizo ocho dias
que

05 caimos mi borrico y yo en poder de unos ladrones.
Me maniataron

muy bien, y me llevaron por unos barrancos
endemoniados

hasta dar con una plazoleta donde acampaban los
bandidos.

Una cruel sospecha me tenia desazonado.—«¢Seré
esta gente de Parrén? (me decia a cada instante.)
jEntonces

10 no hay remedio, me matan!®1l..., pues ese
maldito se ha empenado

en que ningunos o0jos que vean su fisonomia vuelvan
a

ver cosa ninguna.»

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me
present6
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un hombre vestido de macareno!®2! con mucho lujo,
y ddndome

15 un golpecito en el hombro y sonriéndose con
suma gracia, me

dijo:

—Compadre, jyo soy Parroén!

Oir esto y caerme de espaldas,’®3 todo fué una
misma cosa.

El bandido se ech6 a reir.

20 Yo me levanté desencajado, me puse de rodillas, y
exclamé
en todos los tonos de voz que pude inventar:

—iBendita sea tu alma, rey de los hombres!... ;Quién
no habia de conocerte!3#! por ese porte de principe
real que

Dios te ha dado? ;Y que haya madre!®>> que para
tales hijos!

25 jJests![3%] ;Deja que te dé un abrazo, hijo mio!
iQue en

mal hora mueral37! si no tenia gana de encontrarte
el gitanico

para decirte la buenaventural®>®l y darte un beso en
esa mano

de emperador!—;También yo soy de los tuyos!
¢Quieres

que te ensefie a cambiar burros muertos por burros
vivos?—Quieres

30 vender como potros tus caballos viejos? ;Quieres
que le enseiie el francés a una mula?

El Conde del Montijo no pudo contener la risa....—
Luego
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pregunto:

—Y ¢qué respondi6 Parrén a todo eso? ;Qué hizo?
g);l]) —Lo mismo que su merced; reirse a todo trapo.

—cY ta?

—Yo, seforico, me reia también; pero me corrian por
las
patillas lagrimones como naranjas.

05 —Continda.
En seguida me alargé la mano y me dijo:

—Compadre, es V. el inico hombre de talento que ha
caido

en mi poder. Todos los demds tienen la maldita
costumbre de

procurar entristecerme, de llorar, de quejarse y de
hacer otras

10 tonterias que me ponen de mal humor. Sélo V. me
ha hecho

reir: y si no fuera por esas lagrimas....

—Qué, jsefior, si son[*2] de alegria!
i

—Lo creo. jBien sabe el demonio que es la primera
vez

que me he reido desde hace seis u ocho afios!—
Verdad es que

15 tampoco he llorado....

—Pero despachemos.—Eh, muchachos!

Decir Parrén estas palabras y rodearme una nube de
trabucos,
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todo fué un abrir y cerrar de ojos.
—ijJesiis me ampare!—empecé a gritar.

20 —jDeteneos! (exclamé Parrén.) No se trata de eso
todavia.—Os llamo para preguntaros qué le habéis
tomado a

este hombre.[43]

—Un burro en pelo. 44!

—cY dinero?

25 —Tres duros y siete reales.
—Pues dejadnos solos.

Todos se alejaron.

—Ahora dime la buenaventura—exclamé el ladrén,
tendiéndome
la mano. [l

30 Yo se lal*®] cogf; medité un momento; conoci que
estaba en el

caso de hablar formalmente, y le dije con todas las
veras*7] de mi

alma:

—Parrén, tarde que temprano,'*® ya mel*°] quites la
vida, ya

me la dejes..., jmoriras ahorcado!

(p5) —Eso ya lo sabia yo.... (respondi6 el bandido
con entera

tranquilidad.)—Dime cudndo.

Me puse a cavilar.
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Este hombre (pensé) me va a perdonar la vida;
mafana

05 llego a Granada y doy el cante;!>!! pasado mafiana
lo cogen....

Después empezara la sumaria....

—Dices que cudndo?'>?! (le respondi en alta voz.)—
Pues
jmira! va a ser el mes que entra.[>3!

Parrén se estremecid, y yo también, conociendo que
el amor

10 propio de adivino me podia salir por la tapa de los
sesos. 541

—Pues mira ta, gitano.... (contesté Parrén muy
lentamente.)

Vas a quedarte en mi poder....—;Si en todo el

mes que entra no me ahorcan, te ahorco®®! yo a ti,
tan cierto

como ahorcaron a mi padre!—Si muero para esa
fecha,[57]

15 quedarsés libre.

—iMuchas gracias! (dije yo en mi interior.) jMe
perdona
... después de muerto![>-8!

Pg me arrepenti de haber echado tan corto el plazo.

20 Quedamos en lo dicho: fui conducido a la cueva,
donde
me encerraron, y Parrén montd en su yegua y tomo

el tolel>10]
por aquellos breiiales....

—Vamos,!>1! ya comprendo ... (exclamé el Conde
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del Montijo.)

Parron ha muerto; td has quedado libre, y por eso
sabes

sus sefias....

25 —jTodo lo contrario, mi General! Parrén vive, y
aqui
entra lo mas negro de la presente historia.

II

Pasaron ocho dias sin que el capitan volviese a
verme. Segin

pude entender, no habia parecido por alli desde la
tarde que le

hice la buenaventura; cosa que nada tenia de raro, a
lo que me

30 cont6!>12] uno de mis guardianes.

—Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno!>13!
de vez en (p6)

cuando, y no vuelve hasta que se le antoja.—Ello
es!®1l que nosotros

no sabemos nada de lo que hace durante sus largas
ausencias.

A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de
haber dicho

05 serian ahorcados y que llevarian[®2! una vejez
muy tranquila, habia

yo conseguido que por las tardes me sacasen de la
cueva y me

atasen a un arbol, pues en mi encierro me ahogaba
de calor.

Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un
par de
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10 centinelas.

Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habian
salido

de servicio!®-3 aquel dia a las 6rdenes del segundo de
parron,

regresaron al campamento, llevando consigo,
maniatado como

pintan a nuestro Padre Jestis Nazareno, a un pobre
segador de

15 cuarenta a cincuenta afios, cuyas lamentaciones
partian el alma.

—iDadme mis veinte duros! (decia.) jAh! Si
supierais

con qué afanes los he ganado! jTodo un verano
segando bajo

el fuego del soll... jTodo un verano lejos de mi
pueblo, de

mi mujer y de mis hijos!l®4—;Asi he reunido, con
mil sudores y

20 privaciones, esa suma, con que podriamos vivir
este invierno!...

iY cuando ya voy de vuelta, 6> deseando abrazarlos
y pagar

las deudas que para comer hayan hecho aquellos
infelices,

;como he de perder!®® ese dinero, que es para mi un
tesoro?—jPiedad,

sefiores! jDadme mis veinte duros! jDadmelos, por

25 los dolores de Maria Santisima!

Una carcajada de burla contesté6 a las quejas del
pobre padre.

Yo temblaba de horror en el arbol a que estaba
atado; porque
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los gitanos también tenemos familia.

—No seas®7] loco.... (exclamé al fin un bandido,
dirigiéndose

30 al segador.)—Haces mal en pensar en tu dinero,
cuando tienes

cuidados mayores en que ocuparte....

—jCémo!—dijo el segador, sin comprender que
hubiese
desgracia méas grande que dejar sin pan a sus hijos.

—iEstas en poder de Parrén! (p7)

—Parron.... iNo le conozco!... Nunca lo he oido
nombrar.... {Vengo de muy lejos! Yo soy de Alicante,
[7-1]

y

he estado segando en Sevilla.[7-2!

—Pues, amigo mio, Parrén quiere decir la muerte.
Todo

05 el que cae en nuestro poder es preciso que muera.
Asi,

pues, haz testamento en dos minutos y encomienda
el alma

en otros dos.—jPreparen!’-3! ;Apunten!—Tienes
cuatro

minutos.

—Voy a aprovecharlos.... jOidme, por compasién!...

10 —Habla.

—Tengo seis hijos”*4 ... y una infeliz ...—diré
viuda...,

pues veo que voy a morir...—Leo en vuestros 0jos
que sois

peores que fieras.... |Si, peores! Porque las fieras de
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una

misma especie no se devoran unas a otras.—jAh!
iPerdén!...

15 No sé lo que me digo.!”->'—;Caballeros, alguno de
ustedes!”-! sera

padre!... (No hay un padre entre vosotros? ¢Sabéis lo
que son seis niflos pasando un invierno sin pan?
¢Sabéis lo

que es una madre que ve morir a los hijos de sus
entranas,

diciendo: «Tengo hambre..., tengo frio»?—Sefores,
jyo no

20 quiero mi vida sino por ellos! ;Qué es para mi la
vida? {Una

cadena de trabajos y privaciones!—jPero debo vivir
para mis

hijos!... jHijos mios!!””1 jHijos de mi alma!

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba
hacia los

ladrones una cara.... jQué caral... {Se parecia a la de
25 los santos que el rey Ner6n!”-8! echaba a los tigres,
seglin dicen

los padres predicadores....

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su
pecho,

pues se miraron unos a otros...; y viendo que todos
estaban

pensando la misma cosa, uno de ellos se atrevi6é a
decirla....

30 —¢Qué dijo?>—pregunté el Capitdn general,
profundamente
afectado por aquel relato.

—Dijo: «Caballeros, lo que vamos a hacer no lo sabré
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nunca
Parron....»

—Nunca..., nunca ...—tartamudearon los bandidos.
(p8)

—Marchese V., buen hombre....—exclamé entonces
uno
que hasta lloraba.

Yo hice también sefias al segador de que se fuese al
instante.

El infeliz se levant6 lentamente.

05 —Pronto.... jMéarchese V.!—repitieron todos
volviéndole
la espalda.

El segador alarg6 la mano maquinalmente.

—Te parece poco? (grité uno.)—iPues no quiere su
10 dinero![®1l—Vaya..., vaya.... {No nos tiente V. la
paciencia!

El pobre padre se alej6 llorando, y a poco
desapareci6.

Media hora habia transcurrido, empleada por los
ladrones

en jurarse unos a otros no decir nunca a su capitan
que habian

perdonado la vida a un hombre, cuando de pronto
aparecio

Parron, trayendo al segador en la grupa de su yegua.

15 Los bandidos retrocedieron espantados.

Parrén se ape6 muy despacio, descolgd su escopeta
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de dos
cafiones, y, apuntando a sus camaradas, dijo:

—iImbéciles! jInfames! jNo sé cémo!8-2! no os mato a
todos!—jPronto! jEntregad a este hombre los duros
que

20 le habéis robado!!-3]

Los ladrones sacaron los veinte duros y se los[84
dieron al

segador, el cual se arroj6 a los pies de aquel
personaje que

dominaba a los bandoleros y que tan buen corazén
tenia....

Parrén le dijo:

25 —jA la paz de Dios!!®->1—Sin las indicaciones de V.,
nunca

hubiera dado con ellos. {Ya ve V. que desconfiaba de
mi sin

motivo!... He cumplido mi promesa.... Ahi tiene V.
sus veinte duros....—Conque ... jen marcha!

El segador lo abrazé repetidas veces y se alej6 lleno
de jubilo.

30 Pero no habria andado!®®! cincuenta pasos,
cuando su bienhechor

lo llamé de nuevo.

El pobre hombre se apresuré a volver pies atras.[87]
—¢:Qué manda V.?—Ile pregunté, deseando ser til al
que

habia devuelto la felicidad a su familia. (p9)

—¢:Conoce V. a Parrén?—Ile pregunt6 él mismo.

—No lo conozco.



21

Novelas Cortas

—iTe equivocas! (replic6 el bandolero.) Yo soy
Parrén.

El segador se quedo estupefacto.°-1]

05 Parrén se eché la escopeta a la caral®?! y descargé
los dos

tiros contra el segador, que cay6 redondo!®3 al
suelo.

—iMaldito seas!®*—fué lo tinico que pronuncié.

En medio del terror que me quité la vista, observé
que el

drbol en que yo estaba atado se estremecia
ligeramente y que

10 mis ligaduras se aflojaban.

Una de las balas, después de herir al segador, habia
dado en
la cuerda que me ligaba al tronco y la habia roto.

Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasion
para
escaparme.

15 Entretanto decia Parrén a los suyos, sefialando al
segador:

—Ahora podéis robarlo.—Sois unos imbéciles...,
junos

canallas![®°! jDejar a ese hombre, para que se fuera,
como se

fué, dando gritos por los caminos reales!... Si
conforme

soy yol*¢! quien se!®7] lo encuentra y se entera de lo
que pasaba,

20 hubieran sido los migueletes!®® habria dado
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vuestras sefas y las

de nuestra guarida, como me las ha dado a mi, y
estariamos ya

todos en la carcel!—iVed las consecuencias de robar
sin

matar!—Conque basta ya de sermén y enterrad ese
cadaver

para que no apeste.

25 Mientras los ladrones hacian el hoyo y Parrén se
sentaba a

merendar ddndome la espalda,'®! me alejé poco a
poco del arbol

y me descolgué al barranco préximo....

Ya era de noche. Protegido por sus sombras sali a
todo

escape,®10 y a la luz de las estrellas, divisé mi
borrico, que comia

30 alli tranquilamente, atado a una encina. Montéme
enél,y

no he parado hasta llegar aqui....

Por consiguiente, sefor, déme V. los mil reales, y yo
daré las

sefias de Parrdn, el cual se ha quedado con!®!! mis
tres duros y medio.... (p10)

Dicté el gitano la filiacién del bandido; cobré desde
luego

la suma ofrecida, y sali6 de la Capitania general,
dejando asombrados

al Conde del Montijo y al sujeto, alli presente, que
nos

ha contado todos estos pormenores.

05 Réstanos ahora saber si acerté o no acerté Heredia
al decir
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la buenaventura a Parrén.
III

Quince dias después de la escena que acabamos de
referir,

y a eso de las nueve de la mafiana, muchisima gente
ociosa

presenciaba, en la calle de San Juan de Dios y parte
de la de

10 San Felipe de aquella misma capital, la reunién de
dos compaiiias

de migueletes que debian salir a las nueve y media
en

busca de Parrén, cuyo paradero, asi como sus sefas
personales

y las de todos sus companeros de fechorias, habia al
fin averiguado

el Conde del Montijo.

15 El interés y emocién del publico eran
extraordinarios, y no

menos la solemnidad con que los migueletes se
despedian de

sus familias y amigos para marchar a tan importante
empresa.

iTal espanto habia llegado a infundir Parroén a todo el
antiguo

reino granadino!

20 —Parece que ya vamos a formar ... (dijo un
miguelete a
otrol1%11) vy no veo al cabo Lépez....

—iExtrafio es, a fe mia,['%2! pues él llega siempre
antes que
nadiel103] cuando se trata de salir en busca de
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Parron, a quien
odia con sus cinco sentidos!10-4]

25 —Pues ¢no sabéis lo que pasa?—dijo un tercer
miguelete,
tomando parte en la conversacion.

—ijHola! Es nuestro nuevo camarada....—¢Como te
va en nuestro Cuerpo?

—iPerfectamente!—respondié el interrogado.

30 Era éste un hombre palido y de porte distinguido,
del cual
se despegaba mucho el traje de soldado.

—Conque ¢decias....—replicé el primero.

(p11)

—ijAh! ;Si! Que el cabo Lépez ha fallecido....—
respondié

el miguelete pélido.

—Manuel.... ;Qué dices?—ijEso no puede ser!...—Yo
mismo he visto a Lopez esta mafana, como te veo
05 a ti....

El llamado Manuel!''-"\contest6 friamente:
—Pues hace media hora que lo ha matado Parrén.
—¢Parron? ;Dénde?

—ijAqui mismo! {En Granada! En la Cuesta del
Perro!'1-2 10 se ha encontrado el cadaver de Lopez.

Todos quedaron silenciosos y Manuel empez6 a silbar
una
cancién patriética.
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—iVan oncel'3] migueletes en seis dias! (exclaméd
un sargento.)

jParrén se ha propuesto exterminarnos!—Pero ;cémo
15 es que estd en Granada? ;No ibamos 4 buscarlo a
la Sierra de

Loja?[11-4]

Manuel dejé de silbar, y dijo con su acostumbrada
indiferencia:

—Una vieja que presenci6 el delito dice que, luego
que

20 maté a Loépez, ofrecié que, si ibamos & buscarlo,
tendriamos el

gusto de verlo....

—ijCamarada! jDisfrutas de una calma asombrosa!
iHablas de Parrén con un desprecio!...

—Pues ;qué es Parrén mas que un hombre?—repuso
25 Manuel con altaneria.

—ijA la formacién!—gritaron en este acto varias
voces.

Formaron las dos compaiiias, y comenzé la lista
nominal.[11-]

En tal momento acerté a pasar por alli el gitano
Heredia,

el cual se par6, como todos, a ver aquella lucidisima
30 tropa.

Notése entonces que Manuel, el nuevo miguelete, dié
un retemblido

y retrocedié un poco, como para ocultarse detras de
sus companeros....

(p12)
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Al propio tiempo Heredia fijé en él sus ojos; y dando
un

grito y un salto como si le hubiese picado una vibora,
arrancé

a correr!?1] hacia la calle de San Jerénimo.

Manuel se ech6é la carabina a la cara y apunté al
gitano....

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la
direccién del
05 arma,[122] y el tiro se perdi6 en el aire.

—iEsta loco! jManuel se ha vuelto loco! {Un
miguelete

ha perdido el juicio!—exclamaron sucesivamente los
mil espectadores

de aquella escena.

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban a aquel
hombre,

10 que pugnaba por escapar, y al que por lo mismo
sujetaban con

mayor fuerza, abruméndolo a  preguntas,
reconvenciones y dicterios

que no le arrancaron contestacién alguna.

Entretanto Heredia habia sido preso en la plaza de la
Universidad por algunos transeuntes, que, viéndole
correr

15 después de haber sonado aquel tiro, lo tomaron
por un

malhechor.

—iLlevadme a la Capitania general! (decia el gitano.)
iTengo que hablar con el Conde del Montijo!
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—iQué Conde del Montijo ni qué nifio muerto!!2-3!
(le respondieron

20 sus aprehensores.)—jAhi estan los migueletes, y
ellos

veran lo que hay que hacer!'?#! con tu persona!

—Pues lo mismo me dal'?>®l.... (respondié Heredia.)
—Pero
tengan Vds. cuidado de que no me mate Parrén....

—¢Cémo Parrén?...;Qué dice este hombre?
25 —Venid y veréis.

Asi diciendo, el gitano se hizo conducir delante del
jefe de
los migueletes, y sefialando a Manuel, dijo:

—Mi Comandante, jése es Parrdn, y yo soy el gitano
que
di6 hace quince dias sus sefias al Conde del Montijo!

30 —jParrén! jParron estéd preso! jUn miguelete era

Parron!...—gritaron muchas voces.
—No me cabe duda.... (decia entretanto el
Comandante,

leyendo las sefias que le habia dado el Capitan
general.)—jA

fe que!'?®] hemos estado torpes!—Pero ¢a quién se le
hubiera (p13)

ocurrido buscar al capitin de ladrones entre los
migueletes que

iban a prenderlo?

—iNecio de mi!l’31] (exclamaba al mismo tiempo
Parrén, mirando
al gitano con ojos de leén herido): jes el tnico
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hombre
05 a quien he perdonado la vida! Merezco lo que me
pasa!

A la semana siguiente ahorcaron a Parrén.

Cumpliése, pues, literalmente la buenaventura del
gitano....

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no
significa

que debdis creer en la infalibilidad de tales
vaticinios, ni menos

10 que fuera acertada regla de conducta la de Parrén,
de matar a

todos los que llegaban a conocerle....—Significa tan
s6lot13-2]

que los caminos de la Providencia son
inescrutables!!3-3] para la

razén humana;—doctrina que, a mi juicio, no puede
ser mas

ortodoxa.

Guadix, 1853.

(p14)
LA CORNETA DE LLAVES
Querer es poder.

I
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Don Basilio, jtoque V. la corneta, y bailaremos!—
Debajo

de estos arboles no hace calor....

—Si, si..., D. Basilio: jtoque V. la corneta de llaves!

—iTraedle a D. Basilio la corneta en que se esta
ensefiando
05 Joaquin!

—ijPoco vale!...—;La tocara V., D. Basilio?

—iNo!

—:C6mo que no?141]

—iQue no!

10 —¢Por qué?

—Porque no sé.

—iQue no sabel'*2!1...—iHabr4 hipdcrita igual![14-3]
—Sin duda quiere que le regalemos el oido1#+4....
—jVamos![14>3] ;Ya sabemos que ha sido V. mdsico
mayorl14-6]

15 de infanteria!...

—Y que nadie ha tocado la corneta de llaves como
V...

—Y que lo oyeron en Palacio'47]..., en tiempos de
Esparterol1481,

—Y que tiene V. una pension....

20 —jVaya,!'#°! D. Basilio! jApiddese V.!
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—Pues, seifior.... jEs verdad! He tocado la corneta

de llaves; he sido una ... una especialidad,'*'% como
dicen

ustedes ahora...; pero también es cierto que hace dos
anos

regalé mi corneta a un pobre mdsico licenciado, y
que desde

25 entonces no he vuelto!!+111 . ni a tararear.

—iQué lastima! (p15)
—Otro!!>1] Rossini!

—iOh! Pues lo que es esta tarde,('>2] ha de
tocar(15-3]
usted!...

—Aqui, en el campo, todo es permitido....

05 —jRecuerde V. que es mi dia, >4 papa
abuelo[1>511. .,

—ijViva! {Viva! jYa esta aqui la corneta!

—Si, jque toque!

—Un vals....

—No..., juna polcal!...

10 —jPolca!... jQuita all4!''>6]—;Un fandango!
—Si..., si..., ifandango! jBaile nacional!

—Lo siento mucho, hijos mios; pero no me es posible
tocar
la corneta....

—iUsted, tan amable!...



31

Novelas Cortas

15 —Tan complaciente....

—iSe lo suplica a V.['>7] su nietecito!...

—Y su sobrina....

—iDejadme, por Dios!—He dicho que no toco.
—¢Por qué?

20 —Porque no me acuerdo; y porque, ademés, he
jurado no
volver a aprender....

—¢A quién se lo ha jurado?

—ijA mi mismo, a un muerto, y a tu pobre madre,
hija
mia!

25 Todos los semblantes se entristecieron
subitamente al escuchar
estas palabras.

—iOhl... ;Si supierais a qué costa aprendi a tocar la
corneta!...—afadié el viejo.

—iLa historia! jLa historia! (exclamaron los jévenes.)
30 Contadnos esa historia.

—En efecto.... (dijo D. Basilio.)—Es toda una
historia.

Escuchadla, y vosotros juzgaréis si puedo o no puedo
tocar la

corneta....

Y sentandose bajo un arbol rodeado de unos curiosos
y (p16)
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afables adolescentes, cont6é la historia de sus
lecciones de
musica.

No de otro modo, Mazzepa,'®! el héroe de Byron,
conté una

noche a Carlos XII,Mazzepa,''®2?! debajo de otro
arbol, la terrible historia

05 de sus lecciones de equitacion.

Oigamos a D. Basilio.

II

Hace diez y siete afios que ardia en Espana la guerra
civil.

Carlos e IsabelMazzepa,!'3! se disputaban la corona,
y los espafoles,
divididos en dos bandos, derramaban su sangre en
lucha fratricida.

10 Tenia yo un amigo, llamado Ramén Géamez,
teniente de

cazadores de mi mismo batallon, el hombre mas
cabal que he

conocido....—Nos habiamos educado juntos; juntos
salimos

del colegio; juntos peleamos mil veces, y juntos
desedbamos

morir por la libertad...—jOh! jEstoy por
decirMazzepa, 64

15 que él era mas liberal que yo y que todo el
ejército!...
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Pero he aqui que cierta injusticia cometida por
nuestro Jefe

en dafio de Ramon; uno de esos abusos de autoridad
que disgustan

de la mas honrosa carrera; una arbitrariedad, en fin,
hizo desear al Teniente de cazadores abandonar las
filas de sus

hermanos, al amigo dejar al amigo, al liberal pasarse
a la faccién,

20 al subordinado matar a su Teniente Coronel....—
iBuenos

humos teniaMazzepa,['®> Ramén para aguantar
insultos e injusticias

ni al luceroMazzepa,[1%-¢! del alba!

Ni mis amenazas, ni mis ruegos, bastaron a
disuadirle de su

25 propésito. jEra cosa resuelta! jCambiaria el
morriénMazzepa,'®7] por

la boina,Mazzepa,['®8! odiando como odiaba
mortalmente a los facciosos!

A la sazén nos hallAbamos en el Principado,Mazzepa,
(1691 3 tres leguas del
enemigo.

Era la noche en que Ramén debia desertar, noche
lluviosa
30 y fria, melancélica y triste, vispera de una batalla.

A eso de las doce entr6 Ramén en mi alojamiento.
Yo dormia.
(p17)

—Basilio....—murmurd a mi oido.

—¢Quién es?
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—Soy yo.—jAdi6s!
—¢Te vas ya?

05 —Si; adios.

Y me cogié una mano.

—Oye ... (continud); si mafiana hay, como se cree,
una
batalla, y nos encontramos en ella....

—Ya lo sé: somos amigos.

10 —Bien; nos damos un abrazo, y nos batimos en
seguida.

—iYo moriré mafiana regularmente,Mazzepa,!'”-!
pues pienso atropellar

por todo hasta que mate al Teniente Coronel!—En
cuanto a

ti, Basilio, no te expongas....!['72)—La gloria es humo.

—cY la vida?

15 —Dices bien: hazte comandante.... (exclamé

Ramoén.)

La paga no es humo..., sino después que uno se la
hall7-3]

fumado....—jAy! jTodo eso acab para mi!

—iQué tristes ideas! (dije yo no sin susto.)—Mafiana
sobreviviremos
los dos a la batalla.

20 —Pues emplacémonos para después de ella....

—¢:Dénde?
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—En la ermita de San Nicolas, a la una de la noche.
—El

que no asista,l'74l serd porque haya muerto.—
¢{Quedamos

conformes?

25 —Conformes.
—Entonces.... jAdiés!...
—Adi6s.

Asi dijimos; y después de abrazarnos tiernamente,
Ramoén
desapareci6 en las sombras nocturnas.

III

30 Como esperdbamos, los facciosos nos atacaron al
siguiente dia.

La accién fué muy sangrienta, y duré desde las tres
de la

tarde hasta el anochecer.

(p18)

A cosa de las cinco, mi batallon fué rudamente
acometido

por una fuerza de alaveses!'®1! que mandaba
Ramén....

jRamon llevaba ya las insignias de Comandante y la
boina
blanca de carlistal'8-211...
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05 Yo mandé hacer fuego contra Ramén, y Ramén
contra mi:

es decir, que su gente y mi batalléon lucharon cuerpo
a

cuerpo.

Nosotros quedamos vencedores, y Ramén tuvo que
huir con

los muy mermados restos de sus alaveses; pero no sin
que antes

10 hubiera dado muerte por si mismo, de un
pistoletazo, 831 al que la

vispera era su Teniente Coronel; el cual en vano
procurd

defenderse de aquella furia....

A las seis la accién se nos volvié desfavorable, y
parte de mi
pobre compaiiia y yo fuimos cortados y obligados a
rendirnos....

15 Condujéronme, pues, prisionero a la pequeiia villa
de...,

ocupada por los carlistas desde los comienzos de
aquella campana,

y donde era de suponer!'8-4l que me fusilarian
inmediatamente....

La guerra era entonces sin cuartel.

IV

20 Soné la una de la noche de tan aciago dia: jla
hora de mi
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cita con Ramoén!

Yo estaba encerrado en un calabozo de la carcel
publica de
dicho pueblo.

Pregunté por mi amigo, y me contestaron:

25 —jEs un valiente! Ha matado a un Teniente
Coronel.
Pero habra perecido!'®> en la tltima hora de la
accion....

—jCoémo! ¢Por qué lo decis?

—Porque no ha vuelto del campo, ni la gente que ha
estado
hoy a sus 6rdenes da razén!18-61 de él....

30 jAh! jCuanto sufri aquella noche!

Una esperanza me quedaba... Que Ramén me
estuviese (p19)

aguardando en la ermita de San Nicolas, y que por
este motivo

no hubiese vuelto al campamento faccioso.

—iCual serd su pena al ver que no asisto a la cita!
(pensaba

yo.)—j Me creerd muerto!—;Y, por ventura, tan lejos
05 estoy de mi ultima hora? jLos facciosos fusilan
ahora siempre

a los prisioneros; ni mas ni menos que nosotros!...

Asi amaneci6 el dia siguiente.

Un Capelldn entré en mi prision.
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Todos mis compafieros dormian.

10 —jLa muerte!—exclamé al ver al Sacerdote.
—Si—respondi6 éste con dulzura.

—iYa!

—No: dentro de tres horas.

Un minuto después habian despertado!®!! mis
compafieros.

15 Mil gritos, mil sollozos, mil blasfemias llenaron
los ambitos
de la prision.

\Y%

Todo hombre que va a morir suele aferrarse a una
idea cualquiera
y no abandonarla més.

Pesadilla, fiebre o locura, esto me sucedié a mi.—La
idea

20 de Ramoén; de Ramoén vivo, de Ramén muerto, de
Ramoén en

el cielo, de Ramén en la ermita, se apoder6 de mi
cerebro de

tal modo, que no pensé en otra cosa durante aquellas
horas

de agonia.

Quitdronme el uniforme de Capitédn, y me pusieron
una gorra
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25 y un capote viejo de soldado.

Asi marché a la muerte con mis diez y nueve
compaferos de
desventura....

Sélo uno habia sido indultado ... jpor la circunstancia
de

ser musico!—Los carlistas perdonaban entonces la
vida a los

30 musicos, a causa de tener gran falta de ellos en
sus

batallones....

(p20)

—Y ¢era V. misico, D. Basilio?—;Se salvé V. por
eso?—preguntaron

todos los jévenes a una voz.[20-1]

—No, hijos mios.... (respondi6 el veterano.) Yo no
era
musico!

05 Formoése el cuadro, y nos colocaron en medio de
él....

Yo hacia el nimero once, es decir, yo moriria el
undécimo....

Entonces pensé en mi mujer y en mi hija, jen ti y en
tu
madre, hija mia!

10 Empezaron los tiros....
jAquellas detonaciones me enloquecian!

Como tenia vendados los ojos, no veia caer a mis
compafieros.
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Quise contar las descargas para saber, un momento
antes de
morir, que se acababa mi existencia en este mundo....

15 Pero a la tercera o cuarta detonacién perdi la
cuenta.

jOh! jAquellos tiros tronaran eternamente en mi
corazén 'y
en mi cerebro, como tronaban aquel dia!

Ya crefa oirlos a mil leguas de distancia; ya los sentia
reventar
dentro de mi cabeza.

20 ;Y las detonaciones seguian!
—jAhora!—pensaba yo.

Y crujia la descarga, y yo estaba vivo.
—Esta es!...—me dije por tltimo.[?%-2!

Y senti que me cogian por los hombros, y me
sacudian, y me
25 daban voces en los oidos....

Cai....
No pensé maés....
Pero sentia algo como un profundo suefio....

Y sofné que habia muerto fusilado.
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VI

30 Luego sofné que estaba tendido en una camilla, en
mi prision.

No veia.

Llevéme la mano a los ojos como para quitarme una
venda, (p21)

y me toqué los ojos abiertos, dilatados....—;Me habia
quedado ciego?

No...—Era que la prision se hallaba llena de
tinieblas.

Oi un doble de campanas..., y temblé.

05 Era el toque de Animas.!?!-!]

—Son las nueve.... (pensé.)—Pero ;de qué dia?
Una sombra més obscura que el tenebroso aire de la
prisién

se inclin6 sobre mi.

Parecia un hombre....

10 ;Y los demés? ¢Y los otros diez y ocho?
iTodos habian muerto fusilados!

Y yo?

Yo vivia, o deliraba dentro del sepulcro.

Mis labios murmuraron maquinalmente un nombre,
el nombre
15 de siempre,?1-?! mi pesadilla....



Novelas Cortas

42

—j«Ramoén!»

—¢:Qué quieres?—me respondi6 la sombra que habia
a mi
lado.

Me estremeci.

20 —ijDios mio! (exclamé.)—;Estoy en el otro
mundo?

—iNo!—dijo la misma voz.
—Ramén, ;vives?

—Si.

—dY yo?

25 —También.

—¢Dénde estoy?—;Es ésta la ermita de San Nicolés?
—:No
me hallo prisionero?—;Lo he sofiado todo?

—No, Basilio; no has sonado nada.—Escucha.

VII

Como sabrés,[?13] ayer maté al Teniente Coronel en
buena lid....—jEstoy

30 vengado!—Después, loco de furor, segui
matando...,

y maté ... hasta después de anochecido..., hasta
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que no habia un cristino?* en el campo de
batalla....

(p22)

Cuando sali6 la luna, me acordé de ti.—Entonces
enderecé

mis pasos a la ermita de San Nicolas con intencién de
esperarte.

Serian las diez de la noche. La cita era a la una, y la
noche

05 antes no habia yo pegado los ojos....—Me dormi,
pues,

profundamente.

Al dar la una, lancé un grito y desperté.
Sofiaba que habias muerto....

Miré a mi alrededor, y me encontré solo.
10 ¢Qué habia sido de ti?

Dieron las dos..., las tres..., las cuatro....—jQué
noche de angustia!

T1 no parecias....
iSin duda habias muerto!...
15 Amaneci6.

Entonces dejé la ermita, y me dirigi a este pueblo en
busca
de los facciosos.

Llegué al salir el sol.[221]

Todos creian que yo habia perecido la tarde antes....
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20 Asi fué que, al verme, me abrazaron, y el General
me colmé
de distinciones.

En seguida supe que iban a ser fusilados veintiin?2-2]
prisioneros.

Un presentimiento se levant6 en mi alma.
—¢Serd Basilio uno de ellos?—me dije.

25 Corri, pues, hacia el lugar de la ejecucién.
El cuadro estaba formado.

Oi unos tiros....

Habian empezado a fusilar.

Tendi la vista...; pero no veia....

30 Me cegaba el dolor; me desvanecia el miedo.
Al fin te distingo....

iIbas a morir fusilado!

Faltaban dos victimas para llegar a ti....

¢Qué hacer?

(p23)

Me volvi loco; di un grito; te cogi entre mis brazos, vy,

con
una voz ronca, desgarradora, tremebunda, exclamé:

—iEste no! jEste no, mi General!...

El General, que mandaba el cuadro, y que tanto me
conociat?3-1]
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05 por mi comportamiento de la vispera, me
pregunto:

—Pues qué, ;es musico?

Aquella palabra fué para mi lo que seria para un
viejo ciego

de nacimiento ver de pronto el sol en toda su

refulgencia.

La luz de la esperanza brill6 a mis ojos tan
stibitamente, que
10 los ceg6.

—iMdsico (exclamé); si..., si..., mi General! jEs
musico! jUn gran musico!

T1, entretanto, yacias sin conocimiento.
—¢Qué instrumento toca?—pregunto6 el General.

15 —El ... la ... el ... el...; jsil... jjusto!...,
€eso es..., jla corneta de llaves!

—¢Hace falta un corneta?32! de llaves?>—pregunt? el
General,
volviéndose a la banda de musica.

Cinco segundos, cinco siglos, tardé la contestacidon.

20 —Si, mi General; hace falta—respondié el Misico
mayor.

—Pues sacad a ese hombre de las filas, y que siga la
ejecuciéon
al momento....—exclamo el jefe carlista.

Entonces te cogi en mis brazos y te conduje a este
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calabozo.

VIII

No bien dej6 de hablar Ramén, cuando me levanté y
le dije,

25 con lagrimas, con risa, abrazandolo, trémulo, yo
no sé como:

—iTe debo la vida!

—iNo tanto!—respondié Ramoén.
—¢Coémo es eso?—exclamé.
—¢Sabes tocar la corneta?

30 —No.

—Pues no me debes la vida, sino que he
comprometido la

mia sin salvar la tuya.

(p24)

Quedéme frio como una piedra.

—:Y musica? (pregunté Ramon.) ¢Sabes?

—Poca, muy poca...—Ya recordards la que nos
ensefaron
en el colegio....

05 —iPoco es, o, mejor dicho, nada!—jMoriras sin
remedio!...

iY yo también, por traidor..., por falsario!—ijFigtrate
td que dentro de quince dias estard organizada la
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banda de
musica a que has de pertenecer!...

—iQuince dias!

10 —jNi mdas ni menos!—Y como no tocaras la
corneta....

(porque Dios no hard un milagro), nos fusilaran a los
dos sin

remedio.

—ijFusilarte! (exclamé.) jA ti! jPor mi! jPor mi, que
te debo la vida!—jAh, no, no querra el cielo! Dentro
de

15 quince dias sabré musica?*1! y tocaré la corneta
de llaves.

Ramoén se echo a reir.

IX
—¢:Qué mas queréis que os diga, hijos mios?

En quince dias ... joh poder de la voluntad! En
quince

dias con sus quince noches (pues no dormi ni reposé
un momento

20 en medio mes), jasombraos!... jEn quince dias
aprendi

a tocar la corneta!

iQué dias aquellos!

Ramoén y yo nos saliamos al campo, y pasdbamos
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horas y

horas con cierto mtsico que diariamente venia de un
lugar

25 proximo a darme leccién....

jEscapar!...— Leo en vuestros ojos esta palabra....—
jAy!

Nada més imposiblel—Yo era prisionero, y me
vigilaban....

Y Ramoén no queria escapar sin mi.
Y yo no hablaba, yo no pensaba, yo no comia....

30 Estaba loco, y mi monomania era la misica, la
corneta, la
endemoniada corneta de llaves....

iQueria aprender, y aprendi!

(p25)

Y, si hubiera sido mudo, habria hablado....
Y, paralitico, hubiera andado....

Y, ciego, hubiera visto.

jPorque queria!

05 jOh! jLa voluntad suple por todo!—QUERER ES
PODER.

Queria: jhe aqui la gran palabra!

Queria..., y lo consegui.—Nifios, aprended esta gran
verdad!

Salvé, pues, mi vida y la de Ramoén.

10 Pero me volvi loco.
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Y, loco, mi locura fué el arte.

En tres afios no solté la corneta de la mano.
Do-re-mi-fa-sol-la-si; he aqui mi mundo durante todo
aquel

tiempo.

15 Mi vida se reducia a soplar.[251]

Ramén no me abandonaba....

Emigré a Francia, y en Francia segui tocando la
corneta.

iLa corneta era yo! jYo cantaba con la corneta en la
bocal!

Los hombres, los pueblos, las notabilidades!?>-21] del
arte se
20 agrupaban para oirme....

Aquello era un pasmo, una maravilla....

La corneta se doblegaba entre mis dedos; se hacia
elastica,

gemia, lloraba, gritaba, rugia; imitaba al ave?>3 a
la fiera, al sollozo

humano....—Mi pulmén era de hierro.

25 Asi vivi otros dos afios mas.
Al cabo de ellos fallecié mi amigo.
Mirando su cadaver, recobré la razon....

Y cuando, ya en mi juicio, cogi un dia la corneta ...
(jque
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asombro!), me encontré con quel*>* no sabia
tocarla....

30 ¢Me pediréis ahora que os haga s6n[?>! para
bailar?

Madrid, 1854.

(p26)

LAS DOS GLORIAS

Un dia que el célebre pintor flamenco Pedro Pablo
Rubens!26-1]

andaba recorriendo los templos de Madrid
acompaiiado de sus

afamados discipulos, penetr6 en la iglesia de un
humilde convento,

cuyo nombre no designa la tradicion.

05 Poco o nada encontr6 que admirar el ilustre
artista en aquel

pobre y desmantelado templo, y ya se marchaba
renegando,

como solia, del mal gusto de los frailes de Castilla la
Nueva,26-2]

cuando repar6 en cierto cuadro medio oculto en las
sombras

de feisima capilla;[263] acercése a él, y lanz6é una
exclamacién

de asombro.
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Sus discipulos le rodearon al momento,26-41]
preguntandole:

—¢Qué habéis encontrado, maestro?

—iMirad!—dijo Rubens sefialando, por toda
contestacion,
al lienzo que tenia delante[26-5],

15 Los jovenes quedaron tan maravillados como el
autor del
Descendimiento. [26-6]

Representaba aquel cuadro la Muerte de un religioso.
— Era

éste muy joven, y de una belleza que ni la penitencia
ni la agonia

habian podido eclipsar, y hallabase tendido sobre los
ladrillos

20 de su celda, velados ya los ojos por la muerte, con
una mano

extendida sobre una calavera, y estrechando con la
otra, a su

corazén, un crucifijo de madera y cobre.

En el fondo del lienzo se veia pintado otro cuadro,
que

figuraba estar colgado!?¢71 cerca del lecho de que se
suponia haber

25 salido el religioso para morir con mas humildad
sobre la dura

tierra.

Aquel segundo cuadro representaba a una difunta,
joven

hermosa, tendida en el ataid entre finebres cirios y
negras y
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suntuosas colgaduras....

(p27)

Nadie hubiera podido mirar estas dos escenas,
contenida la

una en la otra, sin comprender que se explicaban y
completaban

reciprocamente. Un amor desgraciado, una esperanza
muerta, un desencanto de la vida, un olvido eterno
del mundo:

05 he aqui el poema misterioso que se deducia de los
dos ascéticos

dramas que encerraba aquel lienzo.

Por lo demés, el color, el dibujo, la composicién,
todo revelaba
un genio de primer orden.

—Maestro, ¢de quién puede ser esta magnifica obra?
—preguntaron

10 a Rubens sus discipulos, que ya habian alcanzado
el cuadro.

—En este 4ngulo ha habido un nombre escrito
(respondi6

el maestro); pero hace muy pocos meses que ha sido
borrado.—En

cuanto a la pintura, no tiene arriba de treinta afos,
ni

15 menos de veinte.

—Pero el autor....

—El autor, segin el mérito del cuadro, pudiera ser
Velazquez,[?7-1]

Zurbarédn, Ribera, o el joven Murillo, de quien tan
prendado

estoy.... Pero Velazquez no siente de este modo.
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20 Tampoco es Zurbarén, si atiendo al color y a la
manera de ver

el asunto. Menos adin debe atribuirse a Murillo ni a
Ribera:

aquél es mas tierno, y éste es mas sombrio; vy,
ademas, ese

estilo no pertenece ni a la escuela del uno ni a la del
otro. En

resumen: yo no conozco al autor de este cuadro, y
hasta juraria

25 que no he visto jamas obras suyas.—Voy més
lejos: creo que

el pintor desconocido, y acaso ya muerto, que ha
legado al

mundo tal maravilla,[?”-2! no pertenecié a ninguna
escuela, ni ha

pintado méas cuadro que éste, ni hubiera podido
pintar otro que

se le acercara en mérito.... Esta es una obra de pura
inspiracion,

30 un asunto propio,'?’-3! un reflejo del alma, un
pedazo de la

vida.... Pero.... jQué idea!—;Queréis saber quién ha
pintado ese cuadro?—jPues lo ha pintado ese mismo
muerto

que veis en él!

—Eh! Maestro.... jVos?7-4 os burlais!

(p28)
—No: yo me entiendo....

—Pero ;cémo concebis que un difunto haya podido
pintar
su agonia?

—iConcibiendo que un vivo pueda adivinar o
representar su
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05 muerte!—Ademas, vosotros sabéis que profesar de
veras'?8-1 en
ciertas Ordenes religiosas es morir.

—iAh! ;Creéis vos?...

—Creo que aquella mujer que estd de cuerpo
presente?82] en el

fondo del cuadro era el almal?3! y la vida de este
fraile que agoniza

10 contra el suelo; creo que, cuando ella murié, él se
crey6

también muerto, y murié efectivamente para el
mundo; creo,

en fin, que esta obra, mas que el Gltimo instante de
su héroe o

de su autor (que indudablemente son una misma
persona),

representa la profesion de un joven desenganado de
alegrias

15 terrenales....

—:De modo que puede vivir todavia?...

—iSi, sefior, que puedel?84! vivir! Y como la cosa
tiene fecha,

tal vez su espiritu se habra serenado!?®! y hasta
regocijado, y el

desconocido artista sea ahora un viejo muy gordo y
muy

20 alegre....—Por todo lo cual jhay que buscarlo! Y,
sobre

todo, necesitamos averiguar si lleg6 a pintar més
obras....—Seguidme.

Y asi diciendo, Rubens se dirigi6 a un fraile que
rezaba en



55

Novelas Cortas

otra capilla y le pregunté con su desenfado habitual:

25 —iQueréis decirle al Padre Prior que deseo
hablarle de
parte del Rey?

El fraile, que era hombre de alguna edad, se levant6
trabajosamente,
y respondi6 con voz humilde y quebrantada:

—¢Qué me queréis?—Yo soy el Prior.

30 —Perdonad, padre mio, que interrumpa vuestras
oraciones

(replic6 Rubens). ;Pudierais decirme quién es el
autor de

este cuadro?

—:De ese cuadro? (exclamé el religioso.) ¢Qué
pensaria
V. de mi si le contestase que no me acuerdo?

(p29)
—¢Cémo? ;Lo sabiais, y habéis podido olvidarlo?

—Si, hijo mio, lo he olvidado completamente.

—Pues, padre ... (dijo Rubens en sén de burlal?1]
procaz),
jtenéis muy mala memoria!

05 El Prior volvi6 a arrodillarse sin hacerle caso.

—iVengo en nombre del Rey!—grit6 el soberbio y
mimado
flamenco.

—:Qué maéas queréis, hermano mio?—murmur6 el
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fraile,
levantando lentamente la cabeza.

10 —jCompraros?°-?] este cuadro!
—Ese cuadro no se vende.

—Pues bien: decidme dénde encontraré a su autor....
—Su

Majestad deseara conocerlo, y yo necesito abrazarlo,
felicitarlo...,

demostrarle mi admiracién y mi carifio....

15 —Todo eso es también irrealizable....—Su autor
no esta
ya en el mundo.

—iHa muerto!—exclamé Rubens con desesperacion.

—iEl maestro decia bien! (pronuncié uno de los
jovenes.)
Ese cuadro estd pintado por un difunto....

20 —jHa muerto!... (repiti6 Rubens.) {Y nadie lo ha
conocido!

iY se ha olvidado su nombre!—;Su nombre, que
debié ser inmortal!?®3] ;Su nombre, que hubiera
eclipsado el

mio!—Si; el mio..., padre.... (afiadi6 el artista con
noble orgullo.) jPorque habéis de saber[?*4! que yo
soy Pedro Pablo

25 Rubens!

A este nombre, glorioso en todo el universo, y que
ningun

hombre consagrado a Dios desconocia ya, por ir
unido™°! a cien

cuadros misticos, verdaderas maravillas del arte, el
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rostro palido

del Prior se enrojeci6 subitamente, y sus abatidos
ojos se clavaron

30 en el semblante del extranjero con tanta
veneracion

como sorpresa.

—iAh! Me conociais! (exclam6 Rubens con infantil
satisfaccion.)

iMe alegro en el alma! jAsi seréis menos fraile
conmigo!—Conque ... jvamos!!??®1 ;Me vendéis el
cuadro?

(p30)

—iPedis un imposible!—respondié el Prior.

—Pues bien: ¢sabéis de alguna otra obra de ese
malogrado

genio? ¢No podréis recordar su nombre? ;Queréis
decirme

cuando muri6?

05 —Me habéis comprendido mal.... (replicé el
fraile.)—Os

he dicho que el autor de esa pintura no pertenece al
mundo;

pero esto no significa precisamente que haya
muerto....

—iOh! ;Vive! jvive! (exclamaron todos los pintores.)
jHaced que lo conozcamos!

10 —¢Para qué? jEl infeliz ha renunciado a todo lo
de la

tierra! jNada tiene que ver con los hombres!...
jnada!...—Os

suplico, por tanto, que lo dejéis morir en paz.
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—iOh! (dijo Rubens con exaltacién.) jEso no puede
ser,

padre mio! Cuando Dios enciende en un almal3%-!l el
fuego sagrado

15 del genio, no es para que esa alma se consuma en
la soledad,

sino para que cumpla su misién sublime de iluminar
el alma de

los demas hombres. jNombradme el monasterio en
que se oculta

el grande artista,'®*2] y yo iré a buscarlo y lo
devolveré al siglo!30-3]

—iOh! jCuanta gloria le espera!

20 —Pero ... ¢y si la rehusa?—pregunté el Prior
timidamente.

—Si la rehusa acudiré al Papa, con cuya amistad me
honro,
y el Papa lo convencerd mejor que yo.

—iEl Papa!—exclamé el Prior.
25 —Si, padre; el Papa!—repiti6 Rubens.

—iVed por lo que!**#! no os diria el nombre de ese
pintor

aunque lo recordase! jVed por lo que no os diré a
qué convento

se ha refugiado!

—Pues bien, padre, jel Rey y el Papa os obligaran &
decirlo!

30 (respondié Rubens exasperado.)—Yo me encargo
de que asi

suceda.
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—iOh! {No lo haréis! (exclamé el fraile.)—jHariais
muy

mal, sefior Rubens!—Llevaos®%51 el cuadro si
queréis; pero dejad

tranquilo al que descansa.—jOs hablo en nombre de

Dios!— (p31)
iSi! Yo he conocido, yo he amado, yo he consolado,
yo he

redimido, yo he salvado de entre las olas de las
pasiones y las desdichas,

naufrago y agonizante, a ese grande hombre, como
VoS

decis, a ese infortunado y ciego mortal, como yo le
llamo; olvidado!31-11

05 ayer de Dios y de si mismo, hoy cercano a la
suprema

felicidad!...—jLa gloria!...—¢Conocéis alguna mayor
que aquélla a que él aspira? ;Con qué derecho
queréis resucitar

en su alma los fuegos fatuos de las vanidades de la
tierra,

cuando arde en su corazén la pira inextinguible de la
caridad?—; Creéis

10 que ese hombre, antes de dejar el mundo, antes de
renunciar a las riquezas, a la fama, al poder, a la
juventud, al

amor, a todo lo que desvanece a las criaturas, no
habré sostenido

ruda batalla con su corazén? ;No adivinais los
desengafios y

amarguras que lo llevarian'3!-2] al conocimiento de la
mentira de

15 las cosas humanas?—Y ;queréis volverlo a la
pelea cuando ya

ha triunfado?
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—Pero jeso es renunciar a la inmortalidad!—grit6
Rubens.

—iEso es aspirar a ella!

—Y ¢con qué derecho os interponéis vos entre ese
hombre
20 y el mundo?—jDejad que le hable, y él decidira!

—Lo hago con el derecho de un hermano mayor, de
un

maestro, de un padre; que todo esto soy para él....
iLo hago

en el nombre de Dios, os vuelvo a decir!—
Respetadlo...,

para bien de vuestra alma.

25 Y, asi diciendo, el religioso cubri6é su cabeza con
la capucha
y se alejé a lo largo del templo. [31-3!

—Véamonos!®*4 (dijo Rubens.) Yo sé lo que me toca
hacer.

—iMaestro! (exclam6é uno de los discipulos, que
durante la

30 anterior conversacion habia estado mirando
alternativamente al

lienzo y al religioso.) ¢(No creéis, como yo, que ese
viejo frailuco

se parece muchisimo al joven que se muere en este
cuadro?

—jCalla!31-5] ;Pues es verdad!—exclamaron todos.
—Restad las arrugas y las barbas, y sumad los treinta

anos
que manifiesta la pintura, y resultard que el maestro
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tenia (p32)

razén cuando decia que ese religioso muerto era a un
mismo tiempo

retrato y obra de un religioso vivo.—Ahora bien:
iDios me

confunda si ese religioso vivo no es el Padre Prior!

Entretanto Rubens, sombrio, avergonzado y
enternecido profundamente,

05 veia alejarse al anciano, el cual lo saludé
cruzando

los brazos sobre el pecho poco antes de desaparecer.

—iEl erda..., sil... (balbuceé el artista.)—jOh!...
Vamonos.... (afiadié volviéndose a sus discipulos.)
iEse

hombre tenia razén! jSu gloria vale mas que la mia!
— ijDejémoslo

10 morir en paz!

Y dirigiendo una tltima mirada al lienzo que tanto le
habia

sorprendido, sali6 del templo y se dirigi6 a Palacio,
[32-1] donde lo

honraban SS. MM. teniéndole a la mesa.[32-2]

Tres dias después volvié Rubens, enteramente solo, a
aquella

15 humilde capilla, deseoso de contemplar de nuevo
la maravillosa

pintura, y aun de hablar otra vez con su presunto
autor.

Pero el cuadro no estaba ya en su sitio.

En cambio se encontré con quel®2>3l en la nave
principal del templo
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habia un atatd en el suelo, rodeado de toda la
comunidad,
20 que salmodiaba el Oficio de difuntos....

Acercése a mirar el rostro del muerto, y vi6 que era
el Padre

Prior. —jGran pintor fué!... (dijo Rubens, luego que
la sorpresa

y el dolor hubieron cedido lugar a otros
sentimientos.)—jAhora

25 es cuando mas se parece a su obra!

Madrid, 1858.

(p33)

EL AFRANCESADO

I

En la pequefia villa del Padrén, sita en territorio
gallego, 3311 y

alla por el afio33-2] del 1808, vendia sapos y culebras
y agua llovediza,33-3!

a fuer de legitimo boticario, un tal GARCIA[334! DE
PAREDES,

misantropo solterén, descendiente acaso, y sin acaso,
[33-5] de aquel

05 var6n[®3°l ilustre que mataba un toro de una
punada.
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Era una fria y triste noche de otofio. El cielo estaba
encapotado

por densas nubes, y la total carencia de alumbrado
terrestre

dejaba a las tinieblas campar por su respeto!®37! en
todas las

calles y plazas de la poblacién.

10 A eso de las diez de aquella pavorosa noche, que
las ligubres

circunstancias de la patria hacian mucho mas
siniestra, desembocd

en la plaza que hoy se llamaral33-8! de la Constitucién
un silencioso

grupo de sombras, aun més negras que la obscuridad
de

cielo y tierra, las cuales avanzaron hacia la botica de
Garcia de

15 Paredes, cerrada completamente desde las Animas,
(3391 o sea desde

las ocho y media en punto.

—;Qué hacemos??3-19—dijo una de las sombras en
correctisimo
gallego.

—Nadie nos ha visto....—observé otra.

20 —jDerribar la puerta!—propuso una mujer.

—iY matarlos!—murmuraron hasta quince voces.
—iYo me encargo del boticario!—exclamé un chico.
—iDe ése nos encargamos todos!

—iPor judio!33-11]
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25 —jPor afrancesado!

—Dicen que hoy cenan con él més de veinte
franceses....

—iYa lo creo! jComo saben que ahi estdn seguros,
han

acudido en montén!

(p34)

—i Ah! Si fuera en mi casa! jTres alojados llevo
echados!3+1]

al pozo!

—iMi mujer degoll ayer a uno!...

—iY yo ... (dijo un fraile con voz de figle) he
asfixiado a

05 dos capitanes, dejando carbén encendido en su
celda, que antes

era mia![342]

—iY ese infame boticario los protege!

—iQué expresivo estuvo ayer en paseo con esos viles
excomulgados!

10 —jQuién lo habia de esperar(3+3! de Garcia de
Paredes! iNo

hace un mes que era el mas valiente, el mas patriota,
el mas

realista del pueblo!

—iToma! jComo quel**4 vendia en la botica retratos
del
principe Fernando! 34!

15 —Y ahora los vende de Napoleén!



65

Novelas Cortas

—Antes nos excitaba a la defensa contra los
invasores....

—Y desde que vinieron al Padrén se pasé a ellos....
—iY esta noche da de cenar a todos los jefes!

—iOid qué algazara traen!!34%! {Pues no gritan jviva
el
20 Emperador!

—Paciencia.... (murmur9 el fraile.) Todavia es muy
temprano.

—Dejémosles emborracharse.... (expuso una vieja.)
Después entramos!®**71... jy ni uno ha de quedar vivo!

25 —iPido que se haga cuartos#8] al boticario!

—iSe le hara ochavos, 3+ si queréis! Un afrancesado
es mas

odioso que un francés. El francés atropella a un
pueblo extrafio:

el afrancesado vende y deshonra a su patria. El
francés comete

un asesinato: el afrancesado jun parricidio!

II

30 Mientras ocurria la anterior escena en la puerta de
la botica,

Garcia de Paredes y sus convidados corrian la
francachelal®410] m3s

alegre y desaforada que os podais figurar.
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(p35)

Veinte eran, en efecto, los franceses que el boticario
tenia a

la mesa, todos ellos jefes y oficiales.

Garcia de Paredes contarial3>!] cuarenta y cinco afios;
era

alto y seco y mdas amarillo que una momia;
dijérase3>2] que su

05 piel estaba muerta hacia mucho tiempo; llegédbale
la frente a

la nuca, gracias a una calva limpia y reluciente, cuyo
brillo tenia

algo de fosférico; sus ojos, negros y apagados,
hundidos en las

descarnadas cuencas, se parecian a esas lagunas
encerradas

entre montanias, que s6lo ofrecen obscuridad,
vértigos y muerte

10 al que las mira; lagunas que nada reflejan; que
rugen sordamente

alguna vez,[3>3] pero sin alterarse; que devoran todo
lo que

cae en su superficie; que nada devuelven; que nadie
ha podido

sondear; que no se alimentan de ningutn rio, y cuyo
fondo

busca la imaginacién en los mares antipodas.

15 La cena era abundante, el vino bueno, la
conversacion
alegre y animada.

Los franceses refan, juraban, blasfemaban, cantaban,
fumaban,
comian y bebifan a un mismo tiempo.
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Quién(3>4 habia contado los amores secretos de
Napoleén;
20 quién la noche del 2 de Mayo!®>> en Madrid;

cudlt®>%! 1a batalla de
%153 8I]Dirélmides; [357] cudl otro la ejecucién de Luis XVI.

Garcia de Paredes bebia, reia y charlaba como los
demaés, o

quizds méas que ninguno;®>°! y tan elocuente habia
estado en favor

de la causa imperial, que los soldados del César[3>-10]
lo habian

25 abrazado, lo habian vitoreado, le habian
improvisado himnos.

—iSefiores! (habia dicho el boticario): la guerra que
0s

hacemos los espafoles es tan necia como inmotivada.
Vosotros,

hijos de la Revolucién, venis a sacar a Espafial3>-11]
de su tradicional

abatimiento, a despreocuparla, a disipar las tinieblas
religiosas,

30 a mejorar sus anticuadas costumbres, a
ensefiarnos esas utilisimas

e inconcusas «verdades de que no hay Dios, de que
no hay

otra vida, de que la penitencia, el ayuno, la castidad
y demés

virtudes catblicas son quijotescas®>12] locuras,
impropias de un pueblo

civilizado, y de que Napoleén es el verdadero Mesias,
el (p36)

redentor de los pueblos, el amigo de la especie
humana....»

iSefiores! jViva el Emperador cuanto yo deseo que
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viva!

—iBravo, vitor!—exclamaron los hombres del 2 de
Mayo.

El boticario incliné la frente con indecible angustia.

05 Pronto volvié a alzarla, tan firme y tan sereno
como antes.

Bebidse un vaso de vino, y continu6:

—Un abuelo mio, un Garcia de Paredes, un barbaro,
un

Sansé6n,[36-1] un Hércules, un Milén de Crotona,36-2]
mat6 doscientos

franceses en un dia.... Creo que fué en Italia. jYa veis
que

10 no era tan afrancesado como yo! jAdiestrése en las
lides contra

los moros del reino de Granada; armodle caballero el
mismo

Rey Cato6lico,!®6-3! y mont6 més de una vez la guardia
en el Quirinal,[36-4]

siendo Papa nuestro tio Alejandro Borja![36-5] |Eh, eh!
iNo me haciais tan linajudo!—Pues este DIEGO
GARCIA DE

15 PAREDES, este ascendiente mio..., que ha tenido
un descendiente

boticario, tom6 a Cosenza y Manfredonia; entr6 por
asalto en Cerinola, y pele6 como bueno!3¢-%! en la
batalla de Pavia!l36-7]

jAlli hicimos prisionero a un rey de Francia, cuya
espada ha

estado en Madrid cerca de tres siglos, hasta que nos
la rob6

20 hace tres meses ese hijo de un posadero que viene
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a vuestra
cabeza, y a quien llaman Murat!3¢-8!

Aqui hizo otra pausa el boticario. Algunos franceses
demostraron

querer contestarle; pero él, levantandose, e
imponiendo

a todos silencio con su actitud, empuid
convulsivamente un

25 vaso, y exclamé con voz atronadora:

—iBrindo, sefiores, porque maldito sea mi abuelo,
que era

un animal, y porque se halle ahora mismo en los
profundos

infiernos!—jVivan los franceses de Francisco 13691 y
de Napole6én

Bonaparte!

30 —jVivan!...—respondieron los invasores, dandose
por
satisfechos.

Y todos apuraron su vaso.

Oyose en esto!36-1%1 rumor en la calle, o, mejor dicho,
a la puerta
de la botica.

(p37)
—c:Habéis oido?—preguntaron los franceses.

Garcia de Paredes se sonri0.
—iVendran!®7-1! a matarme!—dijo.
—¢Quién?

05 —Los vecinos37-21 del Padrén.
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—¢Por qué?

—ijPor afrancesado!'—Hace algunas noches que
rondan mi

casa...—Pero ¢qué nos importa?—Continuemos
nuestra

fiesta.

10 —Si ... jcontinuemos! exclamaron los convidados.
iEstamos aqui para defenderos!

Y chocando ya botellas contra botellas, que no!37-3
vasos contra
vasos.

—jViva Napoleén! jMuera Fernando!¥”“4 jMuera
Galicia![37-5]—gritaron
15 a una voz.

Garcia de Paredes esper6 a quel®7-6! se acallase el
brindis, y
murmuré con acento ligubre:

—iCeledonio!

El mancebo!®”7] de la botica asomé por una
puertecilla su cabeza

20 pélida y demudada, sin atreverse a penetrar en
aquella caverna.

—~Celedonio, trae papel y tintero—dijo
tranquilamente el
boticario.

El mancebo volvié con recado de escribir.[37-8]

—iSiéntate! (continué su amo.)—Ahora, escribe las
cantidades
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25 que yo te vaya diciendo. Dividelas en dos
columnas.

Encima de la columna de la derecha, pon: Deuda,
(3791 y encima

de la otra: Crédito.

—Sefior ... (balbuce6 el mancebo.)—En la puerta hay
una especie de motin.... Gritan jmuera el boticario!...
30 Y jquieren entrar!

—ijCallate y déjalos!—Escribe lo que te he dicho.

Los franceses se rieron de admiracién al ver al
farmacéutico

ocupado en ajustar cuentas cuando le rodeaban la
muerte y la ruina.

(p38)

Celedonio alzé la cabeza y enristr6 la pluma,
esperando cantidades

que anotar.

—iVamos a ver, sefiores! (dijo entonces Garcia de
Paredes,

dirigiéndose a sus comensales.)—Se trata de resumir
nuestra

05 fiesta en un solo brindis. Empecemos por orden de
colocacién.

—Vos,[381] Capitdn, decidme: ;cudntos espafioles
habréis matado!38-2)
desde que pasasteis los Pirineos?[38-3]

—iBravo! iMagnifica  idea!—exclamaron los
franceses.

—Yo.... (dijo el interrogado, trepandose en la silla y
10 retorciéndose el bigote con petulancia.) Yo ...
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habré
matado ... personalmente ... con mi espada ... jponed
unos diez o doce!

—iOnce a la derecha!l3®4—grit6 el boticario,
dirigiéndose al

mancebo.

15 El mancebo repitid, después de escribir:

—Deuda ... once.

—iCorriente! (prosiguié el anfitrién.)—;Y vos?...—
Con

vos hablo, senor Julio....

—Yo ... seis.

20 —;Y vos, mi Comandante?

—Yo ... veinte.

—Yo ... ocho.

—Yo catorce.

—Yo ... ninguno.

25 —jYo no sé!...; he tirado a ciegas....—respondia
cada cual, segtn le llegaba su turno.

Y el mancebo seguia anotando cantidades a la
derecha.

—ijVeamos ahora, Capitdn! (continué Garcia de
Paredes.)—Volvamos

a empezar®®->! por vos. ;Cuéntos espaiioles esperais
30 matar en el resto de la guerra, suponiendo que
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dure todavia...
tres anos?

—iEh!... (respondi6 el Capitan.)—;Quién calculal38-6!
eso?

—Calculadlo...; os lo suplico....

—Poned otros once.

(p39)
—Once a la izquierda....—dicté Garcia de Paredes.

Y Celedonio repitio:
—Crédito, once.

—cY vos?—interrogd el farmacéutico por el mismo
orden!3-1]
05 seguido anteriormente.

—Yo ... quince.
—Yo ... veinte.
—Yo ... ciento.
—Yo ... mil—respondian los franceses.

10 —jPonlos todos a diez, Celedonio!... (murmur6
ir6nicamente

el boticario.)—Ahora, suma por separado3°-?] las dos
columnas.

El pobre joven, que habia anotado las cantidades con
sudores

de muerte, viése obligado a hacer el resumen con los
dedos,

15 como las viejas. Tal era su terror.
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Al cabo de un rato de horrible silencio, exclamo,
dirigiéndose
a su amo:

—Deuda..., 285.—Crédito..., 200.

—Es decir ... (anadié Garcia de Paredes), jdoscientos
20 ochenta y cinco muertos, y doscientos sentenciados!
iTotal,

cuatrocientas ochenta y cinco victimas!!!

Y pronuncié estas palabras con voz tan honda y
sepulcral,
que los franceses se miraron alarmados.

En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta.

25 —jSomos unos héroes!—exclamé al terminarla.—
Nos

hemos bebido!393] setenta botellas, o sean3%-4]
ciento cinco libras y

media de vino, que, repartidas entre veintiuno, pues
todos hemos

bebido con igual bizarria, dan cinco libras de liquido
por

cabeza.—jRepito que somos unos héroes!

30 Crujieron en esto las tablas de la puerta de la
botica, y el
mancebo balbuce6 tambaledndose:

—iYa entran!...

—¢Qué hora es?—pregunt6 el boticario con suma
tranquilidad.

(p40)

—Las once. Pero ¢no oye usted que entran?
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—iDéjalos! Ya es hora.[40-1]

—ijHora!... ¢de qué?—murmuraron los franceses,
procurando
levantarse.

05 Pero estaban tan ebrios, que no podian moverse de
sus sillas.

—iQue entren!!%2] ;Que entren!... (exclamaban, sin
embargo,

con voz vinosa, sacando los sables con mucha
dificultad

y sin conseguir ponerse de pie.) jQue entren esos
canallas!

iNosotros los recibiremos!

10 En esto,[*%-3] sonaba ya abajo, en la botica, el
estrépito de los

botes y redomas que los vecinos!**4 del Padrén
hacian pedazos, y

ofase resonar en la escalera este grito undnime y
terrible:

—iMuera el afrancesado!

III

Levantése Garcia de Paredes, como impulsado por un
resorte,

15 al oir semejante clamor dentro de su casa, y
apoyose en la mesa

para no caer de nuevo sobre la silla. Tendi6é en torno
suyo
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una mirada de inexplicable regocijo, dej6é ver en sus
labios la

inmortal sonrisa del triunfador, y asi, transfigurado y
hermoso,

con el doble temblor de la muerte y del entusiasmo,
pronuncié

20 las siguientes palabras, entrecortadas y solemnes
como las campanadas

del toque de agonia:40-5!

—ijFranceses!... Si cualquiera de vosotros, o todos
juntos,

hallarais ocasién propicia de vengar la muerte de
doscientos

ochenta y cinco compatriotas y de salvar la vida a
otros doscientos

25 més; si sacrificando vuestra existencia pudieseis
desenojar

la indignada sombra de vuestros antepasados,
castigar a los

verdugos de doscientos ochenta y cinco héroes, y
librar de la

muerte a doscientos compafieros, a doscientos
hermanos,

aumentando asi las huestes del ejército patrio con
doscientos

30 campeones de la independencia nacional,
reparariais nil4%-6! un

momento en vuestra miserable vida? ;Dudarfais ni
un punto (p41)

en abrazaros, como Sansén,*!l a la columna del
templo, y morir,

a precio de matar a los enemigos de Dios?

—¢Qué dice?—se preguntaron los franceses.

—Seior..., jlos asesinos estin en la antesala!—
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exclamo
05 Celedonio.

—iQue entren!... (grité Garcia de Paredes.)—Abreles
la puerta de la sala.... (Qué vengan todos ... a ver
coémo

muere el descendiente de un soldado de Pavia!l#1-2]

Los franceses, aterrados, estipidos, clavados en sus
sillas por

10 insoportable letargo, creyendo que la muerte de
que hablaba el

espafiol iba a entrar en aquel aposento en pos de los
amotinados,

hacian penosos esfuerzos por levantar los sables, que
yacian

sobre la mesa; pero ni siquiera conseguian que sus
flojos dedos

asiesen las empufiaduras: parecia que los hierros#1-3]
estaban adheridos[41-4]

15 a la tabla por insuperable fuerza de atraccion.

En esto inundaron la estancia mas de cincuenta
hombres y

mujeres, armados con palos, puiiales y pistolas,
dando tremendos

alaridos y lanzando fuego por los ojos.

—iMueran todos!—exclamaron algunas mujeres,
lanzéndose
20 las primeras.

—iDeteneos!—grit6 Garcia de Paredes con tal voz,
con

tal actitud, con tal fisonomia, que, unido este grito a
la inmovilidad

y silencio de los veinte franceses, impuso frio terror a
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la muchedumbre, la cual no se esperabal*->! aquel
tranquilo y
25 ligubre recibimiento.

—No tenéis para quél*®l blandir los puiales....
(continud

el boticario con voz desfallecida.)—He hecho mas
que todos

vosotros por la independencia de la Patria.... jMe he
fingido

afrancesado!... Y jya veis!... los veinte Jefes y
Oficiales

30 invasores ... jlos veinte!—no los toquéis!-7]...—
jestan

envenenados!...

Un grito simultaneo de terror y admiracion sali6 del
pecho

de los espanoles. Dieron éstos un paso més hacia los
convidados,

y hallaron que la mayor parte estaban ya muertos,
con la (p42)

cabeza caida hacia adelante, los brazos extendidos
sobre la

mesa, y la mano crispada en la empufiadura de los
sables. Los

demads agonizaban silenciosamente.

—iViva Garcia de Paredes!—exclamaron entonces los
espaioles,
05 rodeando al héroe moribundo.

—~Celedonio.... (murmuré el farmacéutico.)—El opio
se
ha concluido.... Manda por opio a la Corufial4>-11....

Y cay6 de rodillas.
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Sélo entonces comprendieron los vecinos del Padrén
que el
10 boticario estaba también envenenado.

Vierais!4?2! entonces un cuadro tan sublime como
espantoso.—Varias

mujeres, sentadas en el suelo, sostenian en sus faldas
y en

sus brazos al expirante patriota, siendo las primeras
en colmarlo

de caricias y bendiciones, como antes fueron las
primeras en

15 pedir su muerte.—Los hombres habian cogido
todas las luces

de la mesa, y alumbraban arrodillados aquel grupo
de patriotismo

y caridad....—Quedaban, finalmente, en la sombra
veinte muertos o moribundos, de los cuales algunos
iban desplomandose

contra el suelo con pavorosa pesantez.

20 Y a cada suspiro de muerte que se oia, a cada
francés que

venia a tierra, una sonrisa gloriosa iluminaba la faz
de Garcia

de Paredes, el cual de alli a poco devolvié su espiritu
al cielo,

bendecido por un Ministro del Sefior y llorado de sus
hermanos

en la Patria.

Madrid, 1856.
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(p43)

iVIVA EL PAPA!

El tierno episodio que voy a referir es rigurosamente
histérico,

como los anteriores y como los siguientes; pero no ya
s6lo

por la materia, sino también por la forma.—Vivo esté
quien lo

cuenta, como suele decirse..., y entiéndase que quien
le

05 cuenta no soy yo; es un Capitan retirado que dejé
el servicio

en 1814.

Hoy no soy escritor; soy mero amanuense: Nno oS
pido, pues,

admiracién ni indulgencia, sino que me credis a pufio
cerrado.!43-1]

Para invencién, el asunto es de poca monta; y luego
pertenece

10 a un género en que yo no me tomaria el trabajo
de inventar

nada....

Presumo de liberal,[*3-2 y un pobre Capitén retirado
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me ha conmovido

profundamente contdndome los sinsabores
politicos

de un Papa muy absolutista....

15 Mi objeto es conmoveros hoy a vosotros con su
misma

relacién, a fin de que el ntimero de los derrotados
cohoneste

mi derrota.

Habla mi Capitan.

II

Uno de los mas calurosos dias del mes de Julio de
1809, y

20 jcuidado que!*3-3! aquel dichoso afio hizo calor! a
eso de las diez

de la manana, entrdbamos en Montelimart, villa o
ciudad del

Delfinado, >4 que lo que sea no lo sé,[*3-5! ni lo he
sabido (p44)

nunca, y maldita la faltal**1! que me hacia saber que
existia

tal Francia en el mundo....

—ijAh! ¢Conque era en Francia?...

—Pues jhombre!!*4+2l ;Me gusta! ;Dénde estd el
Delfinado

05 sino en Francia?—Y no crean ustedes que ahi, en
la frontera...,

sino muy tierra adentro,[**3] m&s cerca del
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Piamontel*+4 que de
Espana....

—iSiga V...., Capitan! Los nifios ... que aprendan!44->]
en la escuela..—Y t4, ja ver sil*® te callas,
Eduardito!

10 —Pues como digo, entrdbamos en Montelimart,
ahogados

de calor y polvo, y rendidos!*47! de caminar a pie
durante tres semanas,

veintisiete448] oficiales espafioles que habiamos
caido prisioneros

en Geronal*9 ... Mas no credis!*19 que en la
capitulacién

de la plaza, sino en una salida que hicimos pocos
dias antes, a

15 fin de estorbar unas obras en el campamento
francés.... Pero

esto no hace al caso. Ello es!*411] que nos atraparon
y nos llevaron

a Perpifian,[*412] desde donde nos destinaron a
Dijon[#4131 | | Y

ahi tienen Vds. el por qué*+14] de lo que voy a
referir.

Pues, sefior, como uno se acostumbra a todo, y el
Emperador

20 nos pasabal*+15! diez reales diarios durante el viaje
—que ibamos

haciendo a jornadas militares de tres o cuatro leguas,
—vy nadie

nos custodiaba, porque cada uno de nosotros habia
respondido

con su cabeza de que no desertarian los demés, y
veintisiete

espafioles juntos no se han aburrido nunca, sucedia
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que, sin embargo

25 dell##16] calor, de la fatiga y de no saber ni una
palabra de

francés, pasdbamos muchos ratos divertidos,#417]
sobre todo desde

las once de la mafiana hasta las siete de la tarde,
horas que permaneciamos

en las poblaciones del transito; pues las jornadas

las haciamos de noche con la fresca... A ver,
Antonio,

30 enciéndeme esta pipa.

Montelimart....—jBonito pueblo!...—El café est4 en
una calle cerca de la Plaza, y en él entramos a
refrescarnos, es

decir, a evitar el sol ... (pues los bolsillos no se
prestaban a

gollerias), en tanto que!**'8) tres de nuestros
companeros (p45)

iban a ver al Prefecto*>!] para que nos diese las
boletas de

alojamiento,[45-2] que en Francia se llaman
mandat....

No sé si el café estard todavia como entonces estaba.
iHan

pasado cuarental*2) y cuatro afos! Recuerdo que a
la izquierdatal4>-3]

05 de la puerta habfa una ventana de reja,[*> con
cristales, y delante

una mesa a la cual nos sentamos algunos de los
oficiales, entre

ellos C...., que ha sido diputado a Cortes“>>] por
Almerial#>6l y

murid el ano pasado....—Ya veis que esto es cosa que
puede

preguntarse. 457
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10 —Pues ¢no dice V. que ha muerto?

—ijHombre! Supongo que C. ... se lo habra
contado[*>8] a

su familia—respondi6 el Capitén, escarbando la pipa
con la

una.

—ijTiene V. razén, Capitan!—Siga V....; el que no lo
15 crea, que 4> 1o busque.

—iBien hablado, hijo mio!—Pues, como {ibamos
diciendo,

sentados estibamos a la mesa del café, cuando vimos
correr

mucha gente por la calle, y oimos una griteria
espantosa....

Pero como la griterfa era en francés, no la
entendimos.

20 —Le Pape!!#>10] Le Pape! Le Pape!..—decian los
muchachos

y las mujeres, levantando las manos al cielo, en tanto
que todos los balcones se abrian y llenaban de gente,
y los

mozos del café y algunos gabachos que jugaban al
billar se lanzaban

a la calle con un palmo de boca abierta, > como si
oyeran

25 decir que el sol se habia parado.

—iPues parado estd, papa abuelo!!4>-12!

—ijCéallese V. cuando hablan los mayores! ;A
ver4>13]_ el
deslenguado!
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—No haga V. caso, Capitan.... jEstos nifios de
30 ahoral!...

—Tomal*>14_ .. Y si estd parado[*>15]1., —murmuré
el
muchacho entre dientes.

—Le Pape! Le Pape! ;Qué significa esto?—nos
preguntamos

todos los oficiales.

(p46)

Y cogiendo a uno de los mozos del café, le dimos a
entender

nuestra curiosidad.

El mozo tomé dos llaves; trazé6 con las manos una
especie

de morrién sobre su cabeza; se sent6 en una silla, y
dijo:

05 —Le Pontife!!l46-1]

—iAh!... (dijo C....—que era el mds avisado de
nosotros.—jPor eso fué luego diputado a Cortes!)—
jEl

Pontifice! jEl Papa!

—Oui, monsieur. Le Pape! Pie sept.[46-]

10 —jPio VII“6-3l1, . ;El Papal.. (exclamamos
nosotros,

sin atrevernos a creer lo que oiamos.) ;Qué hace el
Papa en Francia? Pues ;no estd el Papa en Roma?
¢Viajan

los Papas? ¢El Papa en Montelimart?

No extrafiéis nuestro asombro, hijos mios.... En aquel
15 entonces!*®4] todas las cosas tenian més prestigio
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que hoy.—No

se viajaba tan facilmente, ni se publicaban tantos
periédicos.—Yo

creo que en toda Espafia no habia mas que uno,
tamafio

como un recibo de contribucién.!46->—F] Papa era
para nosotros

un sérl46-61 sobrenatural..., no un hombre de carne y
hueso....—jEn

20 toda la tierra no habia mas que un Papal... Y en
aquel tiempo era la tierra mucho més grande que
hoy.... jLa

tierra era el mundo..., y un mundo lleno de misterios,
de

regiones desconocidas, de continentes ignorados!—
Ademas,

aun sonaban en nuestros oidos aquellas palabras de
nuestra

25 madre y de nuestros maestros: «El Papa es el
Vicario de

Jesucristo; su representante en la tierra; una
autoridad

infalible, y lo que desatare o atare aqui, remanecera
atado o

desatado en el cielo....»

Creo haberme explicado.—Creo que habréis
comprendido

30 todo el respeto, toda la veneraciéon, todo el susto
que experimentariamos

aquellos pobres espaiioles del siglo pasado, al oir
decir que el Sumo Pontifice estaba en un villorrio de
Francia y

que ibamos a verle!

Efectivamente: no bien salimos del café, percibimos
alla,(p47)
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en la Plaza (que como os he dicho estaba cerca), una
empolvada

silla de posta, parada delante de una casa de vulgar
apariencia y custodiada por dos gendarmes de
caballeria,

cuyos desnudos sables brillaban que era un
contento47-1 .,

05 Méas de quinientas personas habia alrededor del
carruaje,

que examinaban con viva curiosidad, sin que se
opusiesen a

ello los gendarmes, quienes, en cambio,!*’?) no
permitian al puablico

acercarse a la puerta de aquella casa, donde se habia
apeado Pio VII mientras mudaban el tiro de
caballos....

10 —Y ¢qué casa era aquélla, abuelito? ;La del
Alcalde?

—No, hijo mio.—Era el Parador de diligencias.

A nosotros, como a militares que éramos, nos
tuvieron un
poco mds de consideracién los gendarmes, y nos
permitieron
arrimarnos a la puerta.... Pero no asi pasar el umbral.

15 De cualquier modo, pudimos ver perfectamente el
siguiente

grupo, que ocupaba uno de los dngulos de aquel
portal u

oficina.

Dos ancianos..., ¢qué digo? dos viejos decrépitos,
cubiertos
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de sudor y de polvo, rendidos de fatiga, ahogados de
20 calor, respirando apenas, bebian agua en un vaso
de vidrio,

que el uno pasé al otro después de mediarlo. Estaban
sentados

en sillas viejas de enea. Sus trajes talares, blanco el
uno,

y el otro de color de purpura, halldbanse tan sucios y
ajados

por resultas de aquella larga caminata, que mas
parecian humildes

25 ropones de peregrinos, que ostentosos hébitos de
principes

de la Iglesia....

Ningan distintivo podia revelarnos cuél era Pio VII
(pues

nada entendiamos nosotros de trajes cardenalicios ni
pontificales),

pero todos dijimos a un tiempo:

30 —jEs el més alto! jEl de las blancas vestiduras!

Y ¢sabéis por qué lo dijimos? Porque su compaiiero
lloraba

y él no; porque su tranquilidad revelaba que él era
martir;

porque su humildad denotaba que él era el Rey.

En cuanto a su figura, me parece estarla viendo
todavia.(p48)

Imaginaos un hombre de més de setenta afios, enjuto
de carnes,

de elevada talla y algo encorvado por la edad. Su
rostro, surcado

de pocas pero muy hondas arrugas, revelaba la mas
austera energia, dulcificada por wunos labios
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bondadosos que

05 parecian manar persuasiéon y consuelo. Su grave
nariz, sus

ojos de paz, marchitos por los afos, y algunos
cabellos tan

blancos como la nieve, infundian juntamente
reverencia y confianza.

Sélo contemplando la cara de mi buen padre y la de
algunos santos de mi devocién, habia yo
experimentado hasta

10 entonces una emocién por aquel estilo.

El sacerdote que acompafaba a Su Santidad era
también muy

viejo, y en su semblante, contraido por el dolor y la
indignacién,

se descubria al hombre de pensamientos profundos y
de acci6on

rdpida y decidida. Mas parecia un general que un
apostol.

15 Pero ¢era cierto lo que veiamos? ¢El Pontifice
preso, caminando

en el rigor del estio, con todo el ardor del sol, entre
dos groseros gendarmes, sin m&as comitiva que un
sacerdote,

sin otro hospedaje que el portal de una casa de
postas, sin otra

almohada que una silla de madera?

20 En tan extraordinario caso, en tan descomunal
atropello, en

tan terrible drama, s6lo podia mediar un hombre
mas extraordinario,

mas descomunal, mas terrible que cuanto
veiamos[“8-1l, . —Fl

nombre de NAPOLEON circulé por nuestros labios.
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iNapole6n nos tenia también a nosotros en el interior
de

25 Francia! jNapole6n habia revuelto el Oriente,[48-2]
encendido en

guerra nuestra patria, derribado todos los tronos de
Europa!—iEl

debia de ser quien arrancaba al Papa de la Silla de
San

Pedro[*8-3] y lo paseaba asi por el Imperio francés,
como el pueblo

judio pase6 al Redentor por las calles de la ciudad
deicida!

30 Pero ¢cudl era la suerte del beatisimo prisionero?
¢Qué

habia ocurrido en Roma? ;Habia una nueva religién
en el

Mediodia de Europa? ;Era papa Napoleén?

Nada sabiamos..., y, si he de deciros*84 la verdad,
por lo

que a mi hace,[*8>] todavia no he tenido tiempo de
averiguarlo....

(p49)

—Yo se lo diré a V., por via de paréntesis, en muy
pocas

palabras, Capitan.—Esto completara la historia de V.,
y dara

toda su importancia a ese peregrino relato.

III

El dia 17 de Mayo de ese mismo afio de 1809 di6
Napole6én
05 un decreto, por el quel*>! reunié al Imperio
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francés los Estados
pontificios, declarando a Romal*>-?! ciudad imperial
libre.

El pueblo romano no se atrevié a protestar contra
esta medida;

pero el Papa la resisti6 pasivamente desde su palacio
del Quirinal,[*>-3!1 donde aun contaba con algunas
autoridades y su

10 guardia de suizos.

Sucedié entonces que unos pescadores del Tiber
cogieron

un esturién y quisieron regalarselo al Sucesor de San
Pedro.

Los franceses aprovecharon esta ocasiéon para dar el
altimo

paso contra la autoridad de Pio VII; gritaron: jal
armal,;

15 el cafi6én de Sant-Angelo!°-4 pregond la extincién
del gobierno

temporal de los Papas, y la bandera tricolor!4°-5]
onded sobre el

Vaticano.

El Secretario de Estado, cardenal Pacca (que sin duda
era

el sacerdote que V. encontré con Pio VII), corri6 al
lado de

20 Su Santidad; y, al verse los dos ancianos,

exclamaron: Consummatum
est![49-6]

En efecto: mientras el Papa lanzaba su tltima
excomunién
contra los invasores, éstos penetraban en el Quirinal,
derribando
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las puertas a hachazos.!4°7]

25 En la Sala de las Santificaciones!**®! encontraron
a cuarenta

suizos, resto del poder del ex Rey de Roma,4%°
quienes los dejaron

pasar adelante por haber recibido orden de no
oponer

resistencia alguna.

El general Radet, jefe de los demoledores, encontré
al Papa

30 en la Sala de las Audiencias ordinarias, rodeado
de los cardenales

Pacca y Despuig y de algunos empleados de
Secretaria.

(pS0)

Pio VII vestia roquete y muceta;>°-1] habia dejado su
lecho

para recibir al enemigo, y daba muestras de una
tranquilidad

asombrosa.

Era media noche. Radet, profundamente conmovido,
no

05 se atreve a hablar. Al fin intima al Sumo Pontifice
que renuncie

al gobierno temporal de los Estados romanos. 5921 El
Papa

contesta que no le es posible hacerlo, porque no son
suyos,

sino de la Iglesia, cuyo administrador lo hizo la
voluntad del

Cielo.... Y el general Radet le replica mostrandole la
orden

10 de llevarlo prisionero a Francia.
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Al amanecer del siguiente dia salia Pio VII de su
palacio

entre esbirros y gendarmes, saltando sobre los
escombros de

las puertas, sin més comitiva que el cardenal Pacca,
ni mas

restos de su grandeza mundanal que un papetto,
moneda

15 equivalente a cuatro reales de vell6n,>%-31 que
llevaba en el

bolsillo.

En las afueras de la puerta del Popolo>®4 lo
esperaba una silla

de posta, a la cual le hicieron subir, y después de
esto cerraron

las portezuelas con una llave, que Radet entregé a un
gendarme

20 de caballeria.

Las persianas del lado derecho, en que se sent6 el
Papa,
estaban clavadas, a fin de que no pudiese ser visto....

IV

—iEn esa silla lo encontré yo!...—;Ven ustedes cémo
no miento?

25 —Hace V. bien en interrumpirme, Capitin; porque
yo he

terminado, y el resto queremos oirlo de labios de
V...
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—Pues voy all4, 595! sefiores mios.

Ibamos diciendo que Pio VII y el cardenal Pacca
(jmucho

me alegro de haber llegado a saber su nombre!)
estaban sentados

30 en el portal de la casa de postas; que el pueblo se
habia

agrupado en la calle; que los gendarmes le impedian
el paso,(p51)

y que nosotros los espafioles conseguimos acercarnos
tanto a la

puerta, que veiamos perfectamente a los dos
augustos

sacerdotes.

Pio VII fij6 casualmente la vista en nosotros, y sin
duda

05 conoci6, por nuestros raros y destrozados
uniformes, que también

éramos extranjeros y cautivos de Napoleén.... Ello
fué!>-11 que, después de decir algunas palabras al
Cardenal, clavé

en nosotros una larga y expresiva mirada.

10 En esto soné alli cerca un fandango, divinamente
tocado y

cantado por los tres compafleros nuestros, que
volvian ya con

las boletas para alojarnos....

Creo haberos dicho que habiamos comprado dos
guitarras

antes de abandonar a Catalufa;®'-2! y si se me ha
olvidado!>1-3] deciroslo,

os lo digo ahora.
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15 Al oir aquel toque y la copla que le siguid, el Papa
levant6
otra vez la cabeza, y nos mir6 con mayor interés y
ternura.

El italiano, el musico, habia reconocido el canto.
iYa sabia que éramos espaioles!

Ser espafiol, significaba en aquel tiempo mucho maés
que

20 ahora. Significaba ser vencedor del Capitdn del
siglo; ser soldado

de Bailén y Zaragoza;>'4 ser defensor de la historia,
de la

tradiciéon, de la fe antigua; mantenedor de la
independencia

de las naciones; paladin[-! de Cristo; cruzado!>!-]
de la libertad.

—En esto dltimo nos engafidbamos.... Pero jcémo ha
25 de ser!'—;Quién habia de adivinar entonces, al
defender a

D. Fernando VII[517] contra los franceses, que él
mismo los llamaria

al cabo de catorce anos y los traeria a Espafa en
contra nuestra,51-8]

como sucedi6 en 1823?...—En fin; no quiero
hablar...,

ipues hay cosas que todavia me encienden la sangre!

30 El caso fué, volviendo a mi relato, que el rostro
del Papa

se cubri6 de santo rubor al considerar nuestra
desventura y

recordar el heroismo de que Espafa estaba dando
muestras al

mundo..., y que el més puro entusiasmo chispe6 en
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sus
amantisimos ojos....—jParecia que aquellos ojos nos
besaban!

(p52)

Nosotros, por nuestra parte, comprendiendo toda la
predileccion

que nos demostraba en aquel momento el Sumo
Pontifice,

procurdbamos expresarle con la mirada, con el gesto,
con

la actitud, nuestra veneracién y piedad, asi como el
dolor y la

05 indignacién que sentiamos al verlo preso y
ultrajado por sus

malos hijos....—Casi instintivamente nos quitamos
los morriones

(cosa que chocé6 mucho a los franceses, los cuales
seguian

con sus gorrost®21l encasquetados), y nos llevamos la
mano derecha

al corazén como quien hace!®?2! protestacién de su
fe.

10 El Papa levanto los ojos al cielo y se puso a rezar.
—iSabia

que una bendicién de su mano podia atraer sobre
nosotros la

cOlera del pueblo impio que nos rodeaba, como
nosotros sabiamos

que un grito de jviva el Papa! podia empeorar la
situacion

del beatisimo  prisionero!—jMostrabanse tan
orgullosos

15 los franceses que nos rodeaban al ver aquel
supremo triunfo de

la Revolucién sobre la autoridad!... jCreian tan
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grande a
la Francia en aquel momento!

En esto se abrié paso por entre la muchedumbre, y
aparecio

en el cuadro que habian despejado los gendarmes,
una mujer

20 del pueblo, mucho més anciana que el Pontifice:
una viejecita

centenaria, pulcra y pobremente!®?3 vestida,
coronada de cabellos

como la nieve, trémula por la edad y el entusiasmo,
encorvada,

llorosa, suplicante, llevando en las manos un azafate
de mimbres

secos lleno de melocotones, cuyos matices rojos y
dorados se

25 veian debajo de las verdes hojas con que estaban
cubiertos....

Los gendarmes quisieron detenerla.... Pero ella los
mird

con tanta mansedumbre; era tan inofensiva su
actitud; era su

presente tan tierno y carifioso; inspiraba su edad
tanto respeto;

habia tal verdad en aquel acto de devocidn;
significaba tanto,

30 en fin, aquel siglo pasado, fiel a sus creencias, que
venia a saludar

al Vicario de Jesucristo en medio de su calle de
Amargura, 524

que los soldados de la Revolucién y del Imperio
comprendieron

o sintieron que aquel anacronismo, aquella caridad
de otra

época, aquel corazén inerme y pacifico que habia
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sobrevivido(p53)

casualmente a la guillotina, en nada aminoraba ni
deslucia los

triunfos del conquistador de Europa, y dejaron a la
pobre mujer

del pueblo entrar en aquel afortunado portal, que ya
nos habia

traido a la memoria otro portal, no menos
afortunado, donde

05 unos sencillos pastores hicieron también ofrendas
al Hijo de

Dios vivo....

Comenz6 entonces una interesante escena entre la
cristiana
y el Pontifice.

Pasose ella de rodillas, y, sin articular palabra,
present6 el
10 azafate de frutos al augusto prisionero.

Pio VII enjugé con sus manos beatisimas las lagrimas
que

inundaban el rostro de la viejecita; y cuando ésta se
inclinaba

para besar el pie del Santo Padre,[>31 él colocé una
mano sobre

aquellas canas humilladas, y levanté la otra al cielo
con la

15 inspirada actitud de un profeta.

—iVIVA EL PAPA!—exclamamos entonces nosotros
en
nuestro idioma espafiol, sin poder contenernos....

Y penetramos en el portal resueltos a todo.
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20 Pio VII se pone de pie al oir aquel grito, vy,
tendiendo hacia

nosotros las manos, nos detiene, cual si su
majestuosa actitud

nos hubiese aniquilado.... Caemos, pues, de rodillas,
y el

Padre Santo nos bendice una, otra y tercera vez.

Al propio tiempo é&lzase en la puerta y en toda la
Plaza como

un huracan de gritos, y nosotros volvemos la cabeza
horrorizados,

25 creyendo que los franceses amenazan al Sumo
Pontifice....—jLo

de menos!®32! era que nos amenazasen a nosotros!—
iDecididos

estibamos a morir!

Pero jcudl fué nuestro asombro al ver que los
gendarmes,

los hombres del pueblo, las mujeres, los nifos...,
jtodo

30 Montelimart! estaba arrodillado, con la frente
descubierta,

con las lagrimas en los ojos, exclamando:

—Vive le Pape!>3-3]

Entonces se rompié la consigna: el pueblo invadi6 el
portal

y pidi6 su bendicién al Pontifice.

(p54)

Este cogi6 una hoja verde de las que cubrian el
azafate de

melocotones que seguia ofreciéndole la anciana, y la
llevé a sus

labios y la besé.
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La multitud, por su parte, se apoder6é de los frutos

como de

05 reliquias; todos abrazaron a la pobre mujer del
pueblo; el

Papa, trémulo de emocién, atraves6 por entre la
muchedumbre,

nos bendijo otra vez al paso, y penetré en la silla de
posta; y los gendarmes, avergonzados de lo que
acababa de

pasar, dieron la orden>*!l de partir.

10 En cuanto a nosotros, durante todo aquel dia no
fuimos en
Francia prisioneros de guerra, sino huéspedes de paz.

Congque ... he dicho.

\"
—ijAun queda algo que decir!...—(exclamé el mismo
que conté poco antes lo acontecido en Roma.)

jOiganme
15 Vds. a mi un momento!

En 1814, cinco afios después de la escena referida
por el

Capitan, la fuerza de la opinién de toda Francia
obligé a Napoledn

Bonaparte a poner en libertad a Pio VII.

Volvié, pues, el Sumo Pontifice a recorrer el mismo
camino

20 en que le habian encontrado los prisioneros
espafoles, y he
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aqui como describe Chateaubriand!®*2! la despedida
que hizo
Francia al sucesor de San Pedro:

«Pio VII caminaba en medio de los canticos y de las

lagrimas,

del repique de las campanas y de los gritos de jViva
el Papa!

25 jViva el Jefe de la Iglesia!l... En las ciudades sélo
quedaban

los que no podian marchar, y los peregrinos pasaban
la

noche en los campos, en espera de la llegada del
anciano sacerdote.

TAL ES, SOBRE LA FUERZA DEL HACHA®#+3! Y DEL
CETRO,

LA SUPERIORIDAD DEL PODER DEL DEBIL
SOSTENIDO POR LA

30 RELIGION Y LA DESGRACIA.»

Guadix, 1857.

(p55)

EL EXTRANJERO

I

«No consiste la fuerza en echar por tierral>>1 al
enemigo, sino en
domar la propia colera,»—dice una méaxima oriental.
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«No abuses de la victoria,»—afiade un libro de nuestra
religion.

05 «Al culpado que cayere debajo de tu jurisdiccion,
considérale

hombre miserable, sujeto a las condiciones de la
depravada naturaleza

nuestra; y en todo cuanto estuviere de tu parte, sin hacer
agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente,
porque,

aunque los atributos de Dios son todos iguales, mds
resplandece

10 y campea, a nuestro ver, el de la misericordia, que el
de la justicia,»

aconsejo, en fin, D. Quijote a Sancho Panza.>>-2]

Para dar realce a todas estas elevadisimas doctrinas,
y cediendo

también a un espiritu de equidad, nosotros, que nos
complacemos frecuentemente en referir y celebrar
los actos

15 heroicos de los espanoles durante la Guerra de la
Independencia,>>-3!

y en condenar y maldecir la perfidia y crueldad de
los

invasores, vamos a narrar hoy un hecho que, sin
entibiar en el

corazén el amor a la patria, fortifica otro sentimiento
no menos

sublime y profundamente cristiano:—el amor a
nuestro préjimo;—sentimiento

20 que, si por congénita desventura de la humana
especie, ha de transigir®4 con la dura ley de la
guerra,

puede y debe resplandecer cuando el enemigo esta
humillado.
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El hecho fué el siguiente, segtin que®>>! me lo han
contado

personas dignas de entera fe, que intervinieron en él
muy de

25 cercal®>%! y que todavia andan por el mundo.—
Oid sus palabras

textuales.

(p56)

II

—Buenos dias, abuelo%1! ... —dije yo.
—Dios guarde a V., sefiorito ...—djijo éL.
—iMuy solo va V. por estos caminos!...

—Si, sefior. Vengo de las minas de Linares,[56-2!
donde he estado

05 trabajando algunos meses, y voy a Gadorl>3! a
ver a mi familia.

—¢Usted ira>e-41,..?

—Voy a Almerial®®-%1...; y me he adelantado un poco
ala

galeral®%®l porque me gusta disfrutar de estas
hermosas mafianas

de Abril.—Pero, si no me engafio, usted rezaba
cuando yo

10 llegue...—Puede V. continuar.—Yo seguiré
leyendo entretanto,

supuesto que el escaso andar de esa infame galera le
permite a uno estudiar en mitad de los caminos....
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—iVamos! Ese libro es alguna historia....—Y ;quién
le ha dicho a V. que yo rezaba?

15 —jToma! jyo, que le he visto a V. quitarse el
sombrerol®671 y
santiguarse!

—Pues jqué demonio! hombre.... (¢Por qué he de
negarlo?)>6-8]

Rezando iba....—jCada uno tiene sus cuentas con
Dios!

20 —Es mucha verdad.
—¢Piensa V. andar largo?!56-°!
—:Yo?—Hasta la venta....

—En este caso, eche V. por esa veredal>¢10 y
cortaremos
camino.

25 —Con mucho gusto. Esa cafiada me parece
deliciosa.—Bajemos
a ella.

Y, siguiendo al viejo, cerré el libro, dejé el camino y
descendi
a un pintoresco barranco.

Las verdes tintas y diafanidad del lejano horizonte,
asi como

30 la inclinacién de las montafias, indicaban ya la
proximidad del

Mediterraneo.

(p57)

Anduvimos en silencio algunos minutos, hasta que el
minero
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se par6 de pronto.
—jCabales!—exclamé.
Y volvié a quitarse el sombrero y a santiguarse.

05 Estdbamos bajo unas higueras cubiertas ya de
hojas, y a la
orilla de un hermoso torrente.

—iA ver,[571 abuelito!... (dije, sentindome sobre la
hierba.)
Cuénteme V. lo que ha pasado aqui.

2

—jCémo! ¢ Usted sabe....—replicé él,
estremeciéndose.

10 —Yo no sé mas ... (anadi con suma calma), sino
que aqui

ha muerto un hombre...; jy de mala muerte, por més
sefias![57-2]

—iNo se equivoca V., sefiorito, no se equivoca usted!
—Pero
¢quién le ha dicho...?

15 —Me lo dicen sus oraciones de V.
—iEs mucha verdad! Por eso rezaba.

Miré tenazmente la fisonomia del minero, y
comprendi que

habfia sido siempre hombre honrado.—Casi lloraba, y
su rezo

era tranquilo y dulce.

20 —Siéntese V.[57-3] aqui, amigo mio....—le dije,
alargandole



Novelas Cortas 106

un cigarro de papel.>7-4

—Pues verd V., sefiorito....—Vaya,®”>] ;muchas
gracias!— jDelgadillo[57-6!
esl...

—Retina V. dos, y resultard uno bastante grueso—
anadi,

25 dandole otro cigarro.

—iDios se lo pague a V.!—Pues, sefor ... (dijo el

viejo,

sentandose a mi lado): hace cuarenta y cinco afios
que una

mafiana muy parecida a ésta, pasaba yo casi a esta
hora por

este mismo sitio....
30 —jCuarenta y cinco anos!—medité yo.

Y la melancolia del tiempo cay6 sobre mi alma.—
¢Donde

estaban las flores de aquellas cuarenta y cinco
primaveras?—ijSobre

la frente del anciano blanqueaba la nieve de setenta
inviernos!

(p58)

Viendo él que yo no decia nada, ech6 unas yescas,
[58-1] encendi6

el cigarro y continu6 de este modo:

—iFlojillo es![®82l_Pues, sefior, el dia que le digo a
usted,

venia yo de Gérgall>®-3! con una carga de barrilla, y
al llegar al

05 punto en que hemos dejado el camino para tomar
esta vereda,
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me encontré con dos soldados espafioles que llevaban
prisionero

a un polaco.l5®4—En aquel entonces era cuando
estaban aqui los

primeros franceses, no los del afio 23,585! sino los
otros....

—iYa comprendo! Usted habla de la guerra de la
10 Independencia.

—jHombre! jPues entonces no habia V. nacido!
—iYo lo creo!

—jAh, si! Estar4 apuntado!®8-%! en ese libro que venia
V. leyendo.—Pero

jca! jLo mejor de estas guerras no lo rezan!>8-7]

15 los libros! jAhi ponen lo que més acomoda..., y la
gente

se lo cree a pufo cerrado!l®88—;Ya se ve! |Es
necesario tener

tres duros y mediol8°! de vida, como yo los tendré
en el mes de

San Juan,[®810 para saber méas de cuatro cosas!—En
fin, el polaco

aquel®®11! gservia a las érdenes de Napoleén ...—del
bribonazo!>8-12]

20 que muri6 ya....—Porque ahora dice el sefior Cura

que hay
otrol>813] | __Pero yo creo que ése no vendrd por
estas tierras....—;Qué

le parece a V., sefiorito?
—:Qué quiere V. que yo le diga?

—iEs verdad! Su merced no habra estudiado todavia
de
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25 estas cosas...—jOh! El sefior Cura, que es un
sujeto muy

instruido, sabe cuando se acabaran los mamelucos de
Orientel>8-14]

y vendran a Gador[815! los rusos y moscovitas!>8-16]
a quitar la

Constitucién!®®171, .. —Pero jentonces ya me habré yo
muerto!...—Conque

vuelvo a la historia de mi polaco.

30 El pobre hombre se habia quedado enfermo en
Fifiana,[58-18] mientras

que sus compaieros fugitivos se replegaban hacia
Almeria.—Tenia

calenturas, segtin supe®®1°1 m4s tarde....—Una vieja
lo cuidaba por caridad, sin reparar que era un
enemigo....

(jMuchos afios de gloria llevaral>8-29! ya la viejecita
por(p59)

aquellam buena accién!); y, a pesar de que aquello la
comprometia,

guarddbalo escondido en su cueva, cerca de la
Alcazabal>>1l.,..

Alli fué donde, la noche antes, dos soldados
espafioles, que

iban a reunirse & su batallén, y que por casualidad
entraron a

05 encender un cigarro en el candil®-?! de aquella
solitaria vivienda,

descubrieron al pobre polaco, el cual, echado en un
rincén, proferia

palabras de su idioma en el delirio de la calentura.

—iPresentémoslo a nuestro jefe! (se dijeron los
espaioles).
Este brib6on serd fusilado mafiana, y nosotros
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alcanzaremos
10 un empleo.

Iwa, que asi se llamaba el polaco, segin luego me
conto la

viejecita, llevabal®®-3! ya seis meses de tercianas, y
estaba muy débil,

muy delgado, casi hético.

La buena mujer llor6 y suplicé, protestando que el
extranjero

15 no podia ponerse en camino sin caer muerto a la
media

horat>*4l. ...

Pero sélo consiguié ser apaleada por su falta de
«patriotismoy.

—iTodavia no se me ha olvidado®°>! esta palabra,
que antes no

habia oido pronunciar nunca!

20 En cuanto all®®®! polaco, figirese V. cémo
mirarial>%7! aquel lance.

—Estaba postrado por la fiebre, y algunas palabras
sueltas que

salian de sus labios, medio polacas, medio espafiolas,
hacian reir

a los dos militares.

—ijCallate, didon,!>*8! perro, gabacho!°°—le
decian.

25 Y, a fuerza de golpes, lo sacaron del lecho.

Para no cansar a V., sefiorito: en aquella disposicién,
medio
desnudo, hambriento..., bamboleandose,
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muriéndose...,
janduvo el infeliz cinco leguas!...

iCinco leguas, sefior!...—;Sabe V. los pasos que
tienen

30 cinco leguas?—Pues es desde Fifiana hasta aqui....
—iYa

piel... jdescalzo!...

iPiénselo V.!... {Un hombre fino, un joven hermoso y
blanco como una mujer, un enfermo, después de seis
meses de

tercianas!... jy con la terciana en aquel momento
mismol...

(p60)

—¢Cémo pudo resistir?

—jAh! {No resistid!...

—Pero ¢cémo anduvo cinco leguas?
—iToma! A fuerza de bayonetazos!...
05 —Prosiga V., abuelo.... Prosiga V.

—Yo venia por este barranco, como tengo de
costumbre, [60-1]

para ahorrarme terreno, y ellos iban por alla arriba,
por el camino.

Detiveme, pues, aqui mismo, a fin de observar el
remate

de aquel horror, mientras fingia picar un cigarro!©0-2]
negro de los

10 de entonces....

Iwa jadeaba como un perro préximo a rabiar....
Venia con
la cabeza descubierta, amarillo como un



111 Novelas Cortas

desenterrado, con dos

rosetas encarnadas en lo alto de las mejillas y con los
ojos

llameantes, pero caidos...: jhecho,!®%-3] en fin, un
Cristo en la

15 calle de la Amargural®0-411, .

—iMi querer morir!'®*-51 ;Matar a mi, por Dios!—
balbuceaba
el extranjero con las manos cruzadas.

Los espafoles se reian de aquellos disparates, y le
llamaban
franchute, 9961 didon y otras cosas.

20 Doblaronse al fin las piernas de Iwa, y cay6
redondo!6%-71 al
suelo.

Yo respiré, porque crei que el pobre habia dado su
alma a
Dios.

Pero un pinchazo que recibié en un hombro le hizo
erguirse
25 de nuevo.

Entonces se acerc a este barranco para precipitarse

y
morir....

Al impedirlo los soldados, pues no les acomodaba
que

muriera su prisionero, me vieron aqui con mi mulo,
que, como

30 he dicho, estaba cargado de barrilla.

—iEh, camarada! (me dijeron, apuntandome con los
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fusiles.)—jSuba V ese mulo![60-8]

Yo obedeci sin rechistar, creyendo hacer un favor al
extranjero.

(p61)
—:Dénde va V.?[61-1l_me preguntaron cuando hube
subido.

—Voy a Almeria.... (les respondi). ;Y eso que ustedes
estan haciendo es una inhumanidad!

—iFuera sermones!—grit6 uno de los verdugos.
05 —jUn arriero afrancesado!—dijo el otro.
—iCharla mucho..., y veras lo que te sucede!
La culata de un fusil cay6 sobre mi pecho....

jEra la primera vez que me pegaba un hombre, fuera
de mi
padre!

10 —jNo irritar, no incomodar!—exclamé el polaco,
asiéndose
a mis pies; pues habia caido de nuevo en tierra.

—iDescarga la barrillal—me dijeron los soldados.
—Para qué?

—Para montar en el mulo a este judio.61-2!

15 —Eso es otra cosa.... Lo haré con mucho gusto.
Dije, y me puse a descargar.

—No..., no..., no.... (exclamé Iwa.) jTti dejar
que me maten!
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—iYo no quiero que te maten, desgraciado!—
exclamé,
20 estrechando las ardientes manos del joven.

—ijPero mi si querer! jMatar tii a mi, por Dios!...
—¢Quieres que yo te mate?

—iSi..., st..., hombre bueno! jSufrir mucho!

Mis ojos se llenaron de ladgrimas.

25 Volvime a los soldados, y les dije con tono de voz
que hubiera
conmovido a una piedra:

—iEspafioles, compatriotas, hermanos! Otro!61-3!
espafol, que

ama tanto como el que méas!®'-4! a nuestra patria, es
quien os suplica.

—iDejadme solo con este hombre!

30 —jNo digo que es afrancesado!—exclamé uno de
ellos.

—ijArriero del diablo! (dijo el otro): jcuidado con lo
que
me dices![®1-5] ;Mira que te rompo la crisma!l61-6]

—iMilitar de los demonios! (contesté con la misma
fuerza.)

Yo no temo a la muerte.[®7l—;Sois dos infames sin
corazon!(p62)

iSois dos hombres fuertes y armados, contra un
moribundo

inermel!... {Sois unos cobardes!—Dadme uno de esos
fusiles, y pelearé con vosotros hasta mataros o
morir...; pero
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dejad a este pobre enfermo, que no puede
defenderse.—jAy!

05 (continué, viendo que uno de aquellos tigres se
ruborizaba): si,

como yo, tuvieseis hijos; si pensarais que tal vez
mafiana se veran

en la tierra de este infeliz, en la misma situacién que
él,

solos, moribundos, lejos de sus padres; si
reflexionarais en!%2-11 que

este polaco no sabe siquiera lo que hace en Espafa;
en que

10 serd un quinto!®2-2! robado a su familia para servir
a la ambicién de

un  Rey.., jqué diablo!!%23]  vosotros le
perdonariais....— Si;

porque vosotros sois hombres antes que espafoles, y
este polaco

es un hombre, un hermano vuestro!—;Qué ganara
Espana

con la muerte de un tercianario? jBatios!®?>#] hasta
morir con

15 todos los granaderos de Napoledén; pero que
seal®2>! en el campo

de batalla! Y perdonad al débil; jsed generosos con el
vencido;

sed cristianos, no seéis!%2-%! verdugos!

—iBasta de letanias![(%>7)—dijo el que siempre habia
llevado

la iniciativa de la crueldad, el que hacia andar a Iwa
a fuerza

20 de bayonetazos, el que queria comprar un empleo
al precio de

su cadéaver.

—Compafiero, ¢qué hacemos?!%%8l _pregunté el
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otro, medio
conmovido con mis palabras.

—iEs muy sencillo! (repuso el primero.) jMira!

25 Y sin darme tiempo, no digo de evitar, sino de
prever sus

movimientos, descerrajé un tiro sobre el corazén del
polaco.

Iwa me miré con ternura, no sé si antes o después de
morir.

Aquella mirada me prometié el cielo, donde acaso
estaba ya
el martir.

30 En seguida los soldados me dieron una paliza con
las baquetas
de los fusiles.

El que habia matado al extranjero, le corté una oreja,
que
guardé en el bolsillo.

jEra la credencial del empleo que deseaba!

(p63)

Después desnud6é a Iwa, y le rob6 ... hasta cierto
medallén

(con un retrato de mujer o de santa) que llevaba al
cuello.

Entonces se alejaron hacia Almeria.

Yo enterré a Iwa en este barranco..., ahi..., donde

05 estd V. sentado..., y me volvi a Gérgal, porque
conoci que

estaba malo.[63-1]
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Y, con efecto, aquel lance me costé una terrible
enfermedad,
que me puso a las puertas de la muerte.

—Y ¢no volvié V. a ver a aquellos soldados? ¢No
sabe V.
10 cémo se llamaban?

—No, senor; pero, por las sefias que me di6 mas
tarde la

viejecita que cuidé al polaco, supel®32] que uno de
los dos espafoles

tenia el apodo de Risas, y que aquél era justamente el
que habia matado y robado al pobre extranjero.

15 En esto nos alcanzé la galera: el viejo y yo
subimos al

camino; nos apretamos la mano, y nos despedimos
muy contentos

el uno del otro.— jHabiamos llorado juntos!

III

Tres noches después tomabamos café varios amigos
en el
precioso casino de Almeria.

20 Cerca de nosotros, y alrededor de otra mesa, se
hallaban dos

viejos, militares retirados, Comandante el uno y
Coronel el otro,

segln dijo alguno que los conocia.

A pesar nuestro, ofamos su conversacién, pues
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hablaban tan
alto como suelen los que han mandado mucho.

25 De pronto hirié mis oidos y llamé mi atencién
esta frase del
Coronel:

—El pobre Risas....
—iRisas!—exclamé para mi.
Y me puse a escuchar de intento.

30 —El pobre Risas ... (decia el Coronel) fué hecho
prisionero

por los franceses cuando tomaron a Malaga, y, de
depésito (p64)

en depésito, fué a parar nada menos que a Suecia,
[64-11 donde yo

estaba también cautivo, como todos los que no
pudimos escaparnos

con el Marqués de la Romana.!%*21—Alli lo conoci,
porque

intimé con Juan, mi asistente de toda la vida, o de
toda mi

05 carrera; y cuando Napoleén tuvo la crueldad de
llevar a Rusia,

formando parte de su Grande Ejército, a todos los
espafoles

que estdbamos prisioneros en su poder, tomé de
ordenanza a

Risas.'®43] Entonces me enteré de que tenia un miedo
cervall®4+4l a

los polacos, o un terror supersticioso a Polonia, 645
pues no hacia

10 mdas que preguntarnos a Juan y a mi «si
tendriamos que pasar
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por aquella tierra para ir a Rusia,» estremeciéndose a
la idea

de que tall®*%!  llegase a  acontecer.—
Indudablemente, a aquel

hombre, cuya cabeza no estaba muy firme por lo
mucho que

habia abusado de las bebidas espirituosas, 47! pero
que en lo

15 demdas era un buen soldado y un mediano
cocinero, le habia

ocurrido algo grave con algin polaco, oral®+8! en la
guerra de

Espafia,[®4°! ora en su larga peregrinacién por otras
naciones.—Llegados

a Varsovia,!4+1%! donde nos detuvimos algunos dias,
Risas

se puso gravemente enfermo, de fiebre cerebral, por
resultas

20 del terror panico que le habia acometido desde
que entramos

en tierra polonesa; y yo, que le tenia ya cierto carifio,
no quise

dejarlo alli solo cuando recibimos la orden de
marcha, sino que

consegui de mis Jefes que Juan se quedase en
Varsovia cuidandolo,

sin perjuicio de que,!®*111] resuelta aquella crisis de
un modo

25 o de otro, saliese luego en mi busca con algin
convoy de

equipajes y viveres, de los muchos que seguirian a la
nube de

gente en que mi regimiento figuraba a vanguardia.—
jCual

fué, pues, mi sorpresa cuando, el mismo dia que nos
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pusimos

en camino, y a las pocas horas de haber echado a
andar, [6412] ge

30 me presenté mi antiguo asistente lleno de terror, y
me dijo lo

que acababa de suceder con el pobre Risas!—iDigole
aVv.

que el caso es de lo mas singular'®+13 y estupendo
que haya ocurrido

nunca!—Oigame, y vera si hay motivo para que yo
no

haya olvidado esta historia en cuarenta y dos afios.—
Juan(p65)

habia buscado un buen alojamiento para cuidar a
Risas, en

casa de cierta labradora viuda, con tres hijas
casaderas, que

desde que llegamos a Varsovia los espafioles no habia
dejado

de preguntarnos a varios, por medio de intérpretes
franceses,

05 si sabiamos algo de un hijo suyo llamado Iwa, que
vino a la

guerra de Espafa en 1808, y de quien hacia tres afios
no tenia

noticia alguna, cosa que no pasaba a las demas
familias que se

hallaban en idéntico caso.—Como Juan era tan
zalamero,

hall6 modo de consolar y esperanzar a aquella triste
madre, y

10 de aquil®>!! el que, en recompensa, ella se
brindaral®>-?! a cuidar a

Risas al verlo caer en su presencia atacado de una
fiebre

cerebral...—Llegados a casa de la buena mujer, y
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cuando ésta

ayudaba a desnudar al enfermo, Juan la vié palidecer
de pronto

15 y apoderarse convulsivamente de cierto medallén
de plata, con

una efigie o retrato en miniatura, que Risas llevaba
siempre al

pecho, bajo la ropa, a modo de talismén o conjuro
contra los

polacos, por creer!®>-3! que representaba a una Virgen
o Santa de

aquel pais.—jIwa! jIwa!—grit6 después la viuda de
un

20 modo horrible, sacudiendo al enfermo, que nada
entendia,

aletargado como estaba por la fiebre.—En esto
acudieron las

hijas; y, enteradas del caso, cogieron el medallén, lo

pusieron

al lado del rostro de su madre, llamando por medio
de sefias la

atencién de Juan para que viese, como vio, que la tal
efigiel65-4]

25 no era mas que el retrato de aquella mujer, vy,
encarandose

entonces con él, visto que su compatriota no podia
responderles,

comenzaron a interrogarle mil cosas con palabras
ininteligibles,

bien que con gestos y ademanes que revelaban
claramente la

mas siniestra furia.—Juan se encogié de hombros,
dando a

entender por sefias que él no sabia nada de la
procedencia de

30 aquel retrato, ni conocia a Risas mas que de muy
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poco
tiempo....—Elnoble semblante de mi honradisimo
asistente debi6

de probar!®>->1 a aquellas cuatro leonas encolerizadas
que el pobre

no era culpable...—jAdemds, él no llevaba el
medallén!—Pero

el otro ... jal otro, al pobre Risas, 1o mataron a(p66)
golpes y lo hicieron pedazos con las ufias!—Es
cuanto sél66-1]

con relacién a este drama, pues nunca he podido
averiguar por

qué tenia Risas aquel retrato.

—Permitame V. que se lo cuente yo...—dije sin
poder
05 contenerme.

Y acercindome a la mesa del Coronel y del
Comandante,

después de ser presentado a ellos por mis amigos, les
referi a

todos la espantosa narracién del minero.

Luego que conclui, el Comandante, hombre de més
de

10 setenta afos, exclamé con la fe sencilla de un
militar antiguo,

con el arranque de un buen espafiol y con toda la
autoridad de

sus canas:

—ijVive Dios, sefiores, que!®®-2] en todo eso hay algo
mas que
una casualidad!

Almeria, 1854.
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(p67)
EL LIBRO TALONARIO
[67-1]
HISTORIETA RURAL
I

La accién comienza en Rota.—Rota es la menor de
aquellas

encantadoras poblaciones hermanas que forman el
amplio semicirculo

de la bahia de Cadiz;!%7-2] pero, con ser la menor,
[67-31 no ha

faltado quien ponga los ojos en ella.—El Duque de
Osuna, a

05 titulo de Duque de Arcos,!%7-4 la ostenta entre las
perlas de su

corona hace muchisimo tiempo, y tiene alli su
correspondiente

castillo sefiorial, que yo pudiera describir piedra por
piedra....

Mas no se trata aqui de castillos, ni de duques, sino
de los

célebres campos que rodean a Rota y de un
humildisimo hortelano,

10 a quien llamaremos el tio Buscabeatas,!%”->! aunque
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no era
éste su verdadero nombre, seglin parece.

Los campos de Rota (particularmente las huertas) son
tan

productivos que, ademés de tributarle al Duque de
Osuna

muchos miles de fanegas de grano y de abastecer de
vino a

15 toda la poblacién (poco amante del agua potable
y malisimamente

dotada de ella), surten de frutas y legumbres a Cadiz,
y

muchas veces a Huelva,!%7-%1 y en ocasiones a la
misma Sevilla,[67-7]

sobre todo en los ramos de tomates y calabazas, cuya
excelente

calidad, suma abundancia y consiguiente baratura
exceden

20 a toda ponderacién;—por lo quel®’-8! en Andalucia
la Baja[67-9]

se da a los rotefios!%7-10! el dictado de calabaceros y
de

tomateros, 7111 que ellos aceptan con noble orgullo.

Y, a la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de
semejantes

motes; pues es el caso que aquella tierra de Rota que
25 tanto produce (me refiero a la de las huertas);
aquella tierra(p68)

que da para el consumo y para la exportacion;
aquella tierra

que rinde tres o cuatro cosechas al afo, ni es tal
tierra,[58-1] ni Cristo

que lo fundo,'%82) sino arena pura y limpia, expelida
sin cesar por

el turbulento Océano, arrebatada por los furiosos
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vientos del

05 Oeste y esparcida sobre toda la comarca roteiia,
como las

lluvias de ceniza que caen en las inmediaciones del
Vesubio. 683!

Pero la ingratitud de la Naturaleza estd alli mas que
compensada

por la constante laboriosidad del hombre.—Yo no
conozco, ni creo que haya en el mundo, labrador que
trabaje

10 tanto como el rotefio.—Nil®®4! un leve hilo de
agua dulce fluye

por aquellos melancélicos campos.... ;Qué importa?
iEl

calabacero los ha acribillado materialmente de pozos,
de donde

saca, oral®8-5! a pulso, ora por medio de norias, el
precioso humor

que sirve de sangre a los vegetales!—La arena carece
de

15 fecundos principios, del asimilable humus!8-61....
¢Qué importa?

iEl tomatero pasa la mitad de su vida buscando y
allegando sustancias que puedan servir de abono, y
convirtiendo

en estiércol hasta las algas del mar!—Ya poseedor de
ambos preciosos elementos, el hijo de Rota va
estercolando

20 pacientemente, no su heredad entera (pues le
faltarla abono

para tanto), sino redondeles de terreno del vuelo de
un plato

chico,®®7] y en cada uno de estos redondeles
estercolados siembra

un grano de simiente de tomate o una pepita de
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calabaza, que

riega luego a mano con un jarro muy diminuto, como
quien da

25 de beber a un nifio.

Desde entonces hasta la recoleccion cuida
diariamente una por

una las plantas que nacen en aquellos redondeles,
tratandolas con

un mimo y un esmero s6lo comparables a la solicitud
con que

las solteronas cuidan sus macetas. Un dia le afiade a
tal matal68-8

30 un punadillo de estiércol; otro le echa una
chorreadita de

agua; ora las limpia a todas de orugas y demds
insectos daninos;

ora cura a las enfermas, entablilla a las fracturadas, y
pone parapetos de cafia y hojas secas a las que no
pueden

resistir los rayos del sol o estdn demasiado expuestas
a los(p69)

vientos del mar; ora, en fin, cuenta los tallos, las
hojas, las

flores o los frutos de las mas adelantadas y precoces,
y les

habla, las acaricia, las besa, las bendice y hasta les
pone expresivos

nombres para distinguirlas e individualizarlas en su
05 imaginacién.—Sin exagerar: es ya un proverbio (y
yo lo he

oido repetir muchas veces en Rota) que el hortelano
de aquel

pais toca por lo menos cuarenta veces con su propia
mano a

cada mata de tomates que nace en su huerta.—Y asi se
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explica

que los hortelanos viejos de aquella localidad lleguen
a quedarse

10 encorvados, hasta tal punto que casi se dan!®°-]
con las

rodillas en la barbal®-2l....

iEs la postura en que han pasado toda su noble y
meritoria
vida!

II

Pues bien: el tio Buscabeatas pertenecia al gremio de
estos
15 hortelanos.

Ya principiaba a encorvarse en la época del suceso
que voy

a referir: y era quel®3l ya tenia sesenta afios ... y
llevabal6-4!

cuarenta de labrar una huerta lindante con la playa
de la Costilla.

20 Aquel afio habia criado alli unas estupendas
calabazas,

tamanas/®®>! como bolas decorativas de pretil de
puente monumental,

y que ya principiaban a ponerse por dentro y por
fuera

de color de naranja, lo cual queria decir que habia
mediado el

mes de Junio. Conocialas perfectamente el tio
Buscabeatas
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por la forma, por su grado de madurez y hasta de
nombre,

25 sobre todo a los cuarenta ejemplares méas gordos y
lucidos, que

ya estaban diciendo guisadme, y pasabasel®°-®] los
dias mirdndolos

con ternura y exclamando melancélicamente:

—jPronto tendremos que separarnos!

Al fin, una tarde se resolvié al sacrificio; y sefialando
a los

30 mejores frutos de aquellas amadisimas
cucurbitaceas que tantos

afanes le habian costado, pronuncié la terrible
sentencia.

(p70)

—Manana (dijo) cortaré estas cuarenta, y las llevaré
al

mercado de Cadiz.—jFeliz quien se las coma![70-1]

Y se marché a su casa con paso lento, y pasé la
noche con
las angustias del padre que va a casar una hija al dia
siguiente.

05 —jLastimal”’%2] de mis calabazas!—suspiraba a
veces sin

poder conciliar el suefio.—Pero luego reflexionaba, y
concluia

por decir—Y ;qué he de hacer,7%-3] sino salir de
ellas?[70-41 ;Para

eso las he criado!—Lo menos van a valerme quince
duros....

Gradese, pues, cuanto serial’?->! su asombro, cuinta
su furia y
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10 cudl su desesperacién, cuando, al ir a la mafiana
siguiente a la

huerta, hallé que, durante la noche, le habian robado
las cuarenta

calabazas....—Para ahorrarme de razones,70-®1 diré
que,

como el judio de Shakespeare, llegd al mas sublime
paroxismo

tragico, repitiendo frenéticamente aquellas terribles
palabras

15 de Shylock, en que tan admirable dicen que
estaba el actor
Kemble: 7071

—jOh! ;Si te encuentro!79-81 ;Si te encuentro!

Pasose luego el tio Buscabeatas a recapacitar
frilamente, y

comprendié que sus amadas prendas no podian estar
en Rota,

20 donde seria imposible ponerlas a la venta sin
riesgo de que él

las reconociese, y donde, por otra parte,7%9 las
calabazas tienen

muy bajo precio.

—iComo si lo viera, estdn en Cadiz! (dedujo de sus
cavilaciones.)

El infame, picaro, ladrén, debié de rob4armelas!70-10]
25 anoche a las nueve o las diez y se escaparia con
ellas a las doce

en el barco de la carga7%11.... ;Yo saldré para Cadiz
hoy por

la mafiana en el barco de la hora,[7%12! y maravilla
serd que no

atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo!
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Asi diciendo, permanecié todavia cosa de veinte
minutos en

30 el lugar de la catastrofe, como acariciando las
mutiladas calabaceras,

o contando las calabazas que faltaban, o extendiendo
una

especie de fe de livores79-13] para algtin proceso que
pensara

incoar hasta que, a eso de las ocho, parti6 con
direccién al muelle.

Ya estaba dispuesto para hacerse a la velal”0-14l el
barco(p71)

de la hora, humilde falucho que sale todas las
mafanas para

Cadiz a las nueve en punto, conduciendo pasajeros,
asi como el

barco de la carga sale todas las noches & las doce,
conduciendo frutas y legumbres....

05 Llamase barco de la hora el primero, porque en
este espacio

de tiempo, y hasta en cuarenta minutos algunos dias,
si el viento

es de popa, cruza las tres leguas que median entre la
antigua

villa del Duque de Arcos y la antigua ciudad de
Hércules71-1_ .

III

Eran, pues, las diez y media de la mafiana cuando
aquel dia
10 se paraba el tio Buscabeatas delante de un puesto
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de verduras

del mercado de Cadiz, y le decia a un aburrido
polizonte que

iba con él:

—iEstas son mis calabazas!—iPrenda V. a ese
hombre!

Y senalaba al revendedor.

15 —jPrenderme a mi! (contesto el revendedor, lleno
de sorpresa

y de célera.)—Estas calabazas son mias; yo las he
comprado....

—Eso podré V. contérselo al Alcalde—repuso el tio
Buscabeatas.

20 —jQue no!71-2]
—ijQue si!

—Tio ladrén![71-3]
—iTio tunante!

—jHablen Vds. con més educacién,”14  so
indecentes!71-5! {Los

25 hombres no deben faltarsel”1¢! de esa manera!—
dijo con mucha

calma el polizonte, dando un pufetazo”!71 en el
pecho a cada

interlocutor.

En esto ya habia acudido alguna gente, no tardando
en presentarse

también alli el Regidor encargado de la policia de los
30 mercados ptblicos, o seal”!8l el Juez de abastos,
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que es su
verdadero nombre.

(p72)

Resign67?1! la jurisdiccién el polizonte en Su
Sefioria, y enterada

esta digna autoridad de todo lo que pasaba, pregunté
al revendedor

con majestuoso acento:

—¢A quién!”?2] le ha comprado V. esas calabazas?

05 —Al tio Fulano,723] vecino 724 de Rota....—
respondio el
interrogado.

—;Ese habia de ser! (grité el tio Buscabeatas.) jMuy
abonado[7%! es para el caso! jCuando su huerta, que
es muy

mala, le produce poco, se mete a robar en la del
vecino!

10 —Pero, admitida la hipétesis de que a V. le han
robado

anoche cuarenta calabazas (siguié interrogando el
Regidor,

volviéndose al viejo hortelano), ¢quién le asegura a
V. que

éstas, y no otras, son las suyas?

15 —jToma! (replicé el tio Buscabeatas.) jPorque las
conozco como V. conocerd a sus hijas, si las tiene!—
¢No ve

V. que las he criado?>—Mire V.: ésta se llama
rebolonda; 7261

ésta, cachigordeta;7>7! ésta, barrigona;!7%-8! ésta,
coloradilla; 7> ésta Manuela..., porque se

parecia mucho a mi hija la menor....
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20 Y el pobre viejo se ech6 a llorar
amarguisimamente.

—Todo eso estd muy bien ... (repuso el Juez de
abastos);

pero la ley no se contenta con que usted reconozca
sus calabazas.

Es menester que la autoridad se convenza al mismo
tiempo

25 de la preexistencia de la cosa, y que V. la
identifique con

pruebas fehacientes....—Sefiores, no hay que
sonreirse....—jYo

soy abogado!

jPues verd V. qué pronto le pruebo yo a todo el
mundo,

sin moverme de aqui, que esas calabazas se han
criado en mi

huerta!—dijo el tio Buscabeatas, no sin grande
asombro de

30 los circunstantes.

Y soltando en el suelo un lio que llevaba en la mano,
agachose,

arrodilldndose hasta sentarse sobre los pies, y se puso
a

desatar tranquilamente las anudadas puntas del
paiuelo que lo

envolvia.

(p73)

La admiraciéon del Concejal, del revendedor y del
corro subié

de punto.[73-1]

—¢Qué va a sacar de ahi?—se preguntaban todos.
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Al mismo tiempo llegdé un nuevo curioso a ver qué
ocurria

05 en aquel grupo, y habiéndole divisado el
revendedor,

exclamé:

—iMe alegro de que llegue V., tio Fulano! Este
hombre

dice que las calabazas que me vendi6 usted anoche, y
que

estdn aqui oyendo la conversacién, son robadas....—
Conteste

10 V...

El recién llegado!”3-2! se puso mds amarillo que la
cera, y tratd

de irse; pero los circunstantes se lo!73-3! impidieron
materialmente,

[73-4] y el mismol73->! Regidor le mand6 quedarse.

En cuanto al tio Buscabeatas, ya se habia encarado
con el
15 presunto ladrén, diciéndole:

—ijAhora verd V. lo que es bueno!
El tio Fulano recobr6 su sangre fria, y expuso:

—Usted es quien ha de ver!”3-%! lo que habla; porque

si no

prueba, y no podra probar, su denuncia, lo llevaré a
la cércel

20 por calumniador.—Estas calabazas eran mias; yo
las he

criado, como todas las que he traido este afio a
Cadiz, en mi
huerta del Egido,[”>7! y nadie podrad probarme lo
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contrario.

—ijAhora verd V.!—repiti6 el tio Buscabeatas
acabando de
desatar el pafiuelo y tirando de é1.173-8]

25 Y entonces se desparramaron por el suelo una
multitud de

trozos de tallo de calabacera, todavia verdes y
chorreando

jugo, mientras que el viejo hortelano, sentado sobre
sus piernas

y muerto de risa, dirigia el siguiente discurso al
Concejal y

a los curiosos:

—~Caballeros: ¢no han pagado Vds. nunca
contribucién?

Y ¢no han visto aquel libraco73>! verde que tiene el
recaudador,

de donde va cortando recibos, dejando alli pegado un
tocén o

pezuelo,73191 para que luego pueda comprobarse si
tal o cuall73-11]

recibo es falso o no lo es?

(p74)

—Lo que V. dice se llama el libro talonario—observé
gravemente el Regidor.

—Pues eso es lo que yo traigo aqui: el libro talonario
de mi

huerta, o seal’#1! los cabos a que estaban unidas
estas calabazas

05 antes de que me las robasen.—Y, si no, miren Vds.
—Este

cabo era de esta calabaza.... Nadie puede dudarlo....
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—Este otro..., ya lo estan Vds. viendo..., era de esta
otra.—Este mas ancho..., debe de ser de aquélla....
jJustamente!—Y éste es de ésta.... Ese es de ésa....
10 Esta es de aquél....

Y en tanto quel’#?! asi decia, iba adaptando un cabo
o pedinculo

a la excavaciéon que habia quedado en cada calabaza
al ser

arrancada, y los espectadores!74-3! veian con asombro
que, efectivamente,

la base irregular y caprichosa de los pedinculos
convenia

15 del modo més exacto con la figura blanquecina y
leve

concavidad que presentaban las que pudiéramos
llamar cicatrices

de las calabazas.

Pusiéronse, pues, en cuclillas los circunstantes,
inclusos

20 los polizontes y el mismo Concejal,l7+4 vy
comenzaron a

ayudarle al tio Buscabeatas en aquella singular
comprobacioén,

diciendo todos a un mismo tiempo con pueril
regocijo:

—iNada! jNada! jEs indudable! jMiren Vds.!—Este
es de aqui.... Ese es de ahi.... Aquélla es de
25 éste.... Esta es de aquél....

Y las carcajadas de los grandes se unian a los silbidos
de los

chicos, a las imprecaciones de las mujeres, a las
lagrimas de

triunfo y alegria del viejo hortelano y a los



Novelas Cortas 136

empellones que los

guindillas daban ya al convicto ladrén, como
impacientes por

30 llevéarselol7+5! a la cércel.

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este
gusto;

que el tio Fulano viése obligado desde luego a
devolver al

revendedor los quince duros que de él habia
percibido; que el

revendedor se los entregd en el acto al tio
Buscabeatas,(p75)

y que éste se march6é a Rota sumamente contento,
bien que fuese

diciendo!”>!! por el camino:

—iQué hermosas estaban en el mercado! jHe debido
traerme[7>2 a Manuela, para comérmelal’>3! esta
noche y guardar

05 las pepitas!

Noviembre de 1877.

(p76)

MOROS Y CRISTIANOS
(CUENTO)

I
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La antes famosa y ya poco nombrada villa de Aldeire
forma

parte del marquesado del Cenet, o como si dijéramos,
del respaldo

de la Alpujarra,l76-!] hacia Levante,[762 y est4d medio
colgada,

medio escondida, en un escalén o barranco de la
formidable

05 mole central de Sierra Nevada, a cinco o seis mil
pies sobre el

nivel del mar y seis o siete mil por debajo de las
eternas nieves

del Mulhacen.

Aldeire, dicho sea con perdén de su sefior cura, es un

pueblo
morisco. Que fué moro, lo dicen claramente su
nombre, su

10 situacién y su estructura; y que no ha llegado atn
a ser enteramente

cristiano, aunque figure en la Espafia reconquistada y
tenga su iglesita catélica y sus cofradias de la Virgen,
de Jesus

y de no pocos santos y santas, lo demuestran el
caracter y costumbres

de sus moradores, las pasiones terribles cuanto
quiméricas

15 que los unen o separan en perpetuos bandos, y los
lagubres

ojos negros, palida tez y escaso hablar y reir de
mujeres, hombres

y ninos....

Porque bueno sera recordar, para que ni dicho sefior
cura ni

nadiel”%3] ponga en cuarentenal”%#! la solidez de este
razonamiento,
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20 que los moriscos del marquesado del Cenet no
fueron expulsados

en totalidad como los de la Alpujarra, sino que
muchos de

ellos lograron quedarse alli agazapados y escondidos
gracias a

la prudencia o cobardia con que desoyeron el
temerario y heroico

grito de su malhadado principe Aben-Humeya;!76-5]
de donde

25 yo deduzco que el tio Juan Goémez (a)l76-6]
Hormiga,(p77)

alcalde constitucional de Aldeire en el afio de gracia
de 1821, podia

muy bien ser nieto de algiin Mustafd, Mahommed o
cosa por el estilo.

Cuéntase, pues, que el tal Juan””"!] G6mez, hombre
a la saz6n

de méas de media centuria, rastico muy avisado
aunque no entendia

05 de letra,l”7-2] y codicioso y trabajador con fruto,
como lo

acreditaba, no solamente su apodo, sino también su
mucha hacienda,

por él adquirida a fuerza de buenas o malas artes, y
representada en las mejores suertes de tierra de
aquella jurisdiccién,

tomé a censo enfitéuticol”7-3! del caudal de Propios,
[77-41 y casi de

10 balde, mediante algunas gallinas no ponedoras
que regalé al secretario

del Ayuntamiento, unos secanos situados a las
inmediaciones

de la villa, en medio de los cuales veianse los restos y
escombros de un antiguo castillejo,!””->! morabito o
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atalaya arabe,
cuyo nombre era todavia La Torre del Moro.

15 Excusado es decir que el tio Hormiga no se detuvo
ni un instante

a pensar en qué moro seria aquél, ni en la indole o
pristino

objeto de la arruinada construccién; lo tinico que vié
desde

luego mas claro que el agua fué que con tantas
desmoronadas

piedras, y con las que él desmoronara, podia hacer
alli un hermoso

20 y muy seguro corral para sus ganados; por lo
quel”7-61 desde

el dia siguiente, y como recreo muy propio de quien
tan econémico

era, dedicé las tardes a derribar por si mismo, y a sus
solas,!””71 1o que en pie quedaba del vetusto edificio
arabigo.

—iTe vas a reventar!—le decia su mujer, al verlo
llegar

25 por la noche lleno de polvo y de sudor, y con la
barra de hierro

oculta bajo la capa....

—ijAl contrario!—respondia él.—Este ejercicio me
conviene

para no podrirme como nuestros hijos los
estudiantes, que

segin me ha dicho el estanquero, estaban la otra
noche en el

30 teatro de Granada y tenian un color de manteca
que daba ascol77-8!

mirarlos....
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—iPobres! jDe tanto estudiar! Pero a ti debia de
darte

vergilienza de trabajar como un peén siendo el maés
rico del

pueblo, alcalde por anadidura.

(p78)

—Por eso voy solo.... jA ver!... Acércame esa
ensalada....

—Sin embargo, convendria que te ayudase alguien.
iVas a

echar un siglo”81] en derribar la Torre, y hasta quizé
no sepas

05 componértelas[”8-2] para volcarla toda...

—iNo digas simplezas, Torcuata! Cuando se trate de

construir

la tapia del corral pagaré jornales, y hasta llevaré un
maestro alarife....—jPero derribar sabe cualquiera! ;Y
es

tan divertido[783] destruir!... Vaya!... jquita la mesa
y

10 acostémonos!...

—Eso lo dices porque eres hombre. {A mi me da
miedo y
lastima todo lo que es deshacer!!78-4]

—iDebilidades de vieja! {Si supieras td cuantas cosas
hay
que deshacer!78->! en este mundo!

15 —jCalla, francmas6n!!78¢! {En mal hora te han
elegido alcalde!

iVerds cémo, el dia que vuelvan a mandar los
realistas,

te ahorca el Rey absoluto!
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—iEso ... lo veremos! jSanturrona! jBeata! jLechuza!
jVaya!: apaga esa luz, y no te santigiies mas...,
20 que tengo!”%71 mucho suefio.

Y asi continuaban los didlogos hasta que se dormia
uno de
los dos consortes.

II

Una tarde regresé de su faena el tio Hormiga, muy
preocupado
y caviloso, y mas temprano que de costumbre.

25 Su mujer aguard6 a que despachase a los mozos
de labor

para preguntarle qué tenfa, y él respondid
ensefidndole un tubo

de plomo con tapadera por el estilo del cafiuto!78-8
de un licenciado

del ejército; sac6 de allii y desarrolld
cuidadosamente, un

amarillento pergamino escrito en caracteres muy
enrevesados, y

30 dijo con imponente seriedad:

—Yo no sé leer, ni tan siquieral’®° en castellano,
que es la(p79)

lengua més clara del mundo; pero el diablo me lleve
si esta escritura

no es de moros.

—¢Es decir, que la has encontrado en la Torre?
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—No lo digo sélo por eso, sino porque estos
garrapatos no

05 se parecen a ninguno de los que he visto hacer a
gente cristiana.

La mujer de Juan Gémez miré y oli6 el pergamino, y
exclamé
con una seguridad tan comica como gratuita:

—iDe moros es!
Pasado un rato, anadié melancoélicamente.

10 —Aunque también me estorba a mi lo negro,7%-!]
juraria que

tenemos en las manos la licencia absolutal’®?! de
algtin soldado de

Mahoma,7®3] que ya estard en los profundos
infiernos.

—Lo dices por el cafiuto de plomo?
—Por el canuto lo digo.

15 —Pues te equivocas de medio a medio,”°* amiga
Torcuata;

porque ni los moros entraban en quintas,”-! segtin
me ha dicho

varias veces nuestro hijo Agustin, ni esto es una
licencia absoluta.

Esto es ... un....

El tio Hormiga mir6 en torno suyo,!”?-! bajé la voz y
dijo con
20 entera fe:

—iEstas son las sefias de un tesoro!
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—iTienes razén!—respondié la mujer, stibitamente

inflamada

por la misma creencia.—¢Y lo has encontrado ya?
¢Es

muy grande? ;Lo has vuelto a tapar bien? ;Son
monedas de

25 plata, o de oro? ¢Crees ti que pasardn todavia?
iQué felicidad

para nuestros hijos! jCémo van a gastar y a triunfar
en

Granadal”7®7! y en Madrid! ;Yo quiero ver eso! Vamos
alla....

Esta noche hace luna....

—iMujer de Dios! Sosiégate! ;CoOmo quieres que
haya

30 topado ya con el tesoro guidndome por estas
sefias, si yo no sé

leer en moro ni en cristiano?

—iEs verdad! Pues, mira.... Haz una cosa: en cuanto
Dios eche sus luces,7°-®) apareja un buen mulo; pasa
la sierra por

el puerto!”?! de la Ragua, que dicen estd bueno, y
llégate a(p80)

Ugijar,[8%1] a casa de nuestro compadre(80-2] D,
Matias Quesada, el cual

sabes entiende de todo!®%-3l.... El te pondra en claro
ese papel

y te dara buenos consejos, como siempre.

—iMis dineros me cuestan todos sus consejos a pesar
de

05 nuestro compadrazgo!... Pero, en fin, lo mismo
habia pensado

yo. Mafiana iré a Ugfjar, y a la noche estaré aqui de
vuelta; pues todo serd apretar un poco a la
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caballerial80-41 ...

—Pero jcuidado!®-5! que le expliques bien las
cosasl...

10 —Poco tengo que explicarle. El cafiuto estaba
escondido

en un hueco o nicho revestido de azulejos como los
de Valencia, 80-6]

formado en el espesor de una pared. He derribado
todo

aquel lienzo, y nada mads de particular he hallado.
Debajo de

lo ya destruido comienza la obra de silleria de los
cimientos,

cuyas enormes piedras, de més de vara en cuadro,
[80-71 no removeran

15 facilmente dos ni tres personas de pufios tan
buenos como

los mios. Por consiguiente, es necesario saber de una
manera

fija en qué punto estaba escondido el tesoro, so
penal80-8l de tener

que arrancar con ayuda de vecinos todos los
cimientos de la

Torre....

20 —jNada! jNada! jA Ugijar en cuanto amanezca!
Ofrécele

a nuestro compadre una parte..., no muy larga, de lo
que hallemos, y, cuando sepamos dénde hay que
excavar, 8991 yo

misma te ayudaré a arrancar piedras de silleria.
jHijos de mi

alma! Todo para ellos! Por lo que a mi toca, sélo
siento

25 si habrd algo que sea pecado en esto que
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hablamos en voz baja.
—¢Qué pecado puede haber, grandisima tonta?

—No sé explicartelo.... Pero los tesoros me habian
parecido

siempre cosa del demonio, o de duendes.... Ademés,
30 jtomaste a censo aquel terreno por tan poco rédito
al ano!...

iTodo el pueblo dice hubo trampal!®-19! en el tal
negocio!

—iEso es cuenta del secretario y de los concejales!
Ellos
me hicieron la escritura.

—Por otro lado, tengo entendido!®®!! que de los
tesoros hay

que dar parte al Rey....

(p81)

—Eso es cuando no se hallan en terreno propio,
como éste

mio....

—iPropio! jPropio!... A saber!®!-1l de quién seria esa
torre que te ha vendido el Ayuntamiento!

05 —jToma! jDel Moro!

—ijA saber quién seria ese Moro!... Por de pronto,
[81-2]

Juan, las monedas que el Moro escondiera en su casa,
serian

suyas o de sus herederos; no tuyas, ni mias....

—iEstas diciendo disparates! jPor esa cuenta, no
debia
10 yo ser alcalde de Aldeire, sino el que lo era el afio
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pasado

cuando se pronuncié Riego![®3] ;Por esa cuenta,
habria que

mandar(84l  todos los afios a Africa, a los
descendientes de los

moros, las rentas que produjesen las vegas de
Granada, de

Guadix!®5 y de centenares de pueblos!...

15 —jPuede que'®'®l tengas razén!... En fin, ve a
Ugijar, y el
compadre te aconsejara lo mejor en todo.

III

Ugijar dista de Aldeire cosa de cuatro leguas de muy
mal camino.

No serian, 817! sin embargo, las nueve de la siguiente
mafana

20 cuando el tio Juan Gomez, vestido con su calzén
corto de

punto azul y sus bordadas botas blancas de los dias
de fiesta,

halldbase ya en el despacho de D. Matias de
Quesada, hombre

de mucha edad y mucha salud, doctor en ambos
Derechos!8!-8]

y autor de la mayor parte de los entuertos contra la
justicia que

25 se hacian por entonces en aquella tierra. Habia
sido toda su

vida lo que se llama un abogado picapleitos, y estaba
riquisimo
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y muy bien relacionado en Granada y Madrid.

Oido que hubo!®-91 Ia historia de su digno compadre,
y después

de examinar atentamente el pergamino, dijole que,
en su

opinién, nada de aquello olia a tesoro: que el nicho
en que

30 hallé el tubo debié de ser!®-191 un babuchero,81-11]
y que el

escrito le parecia una especie de oraciéon que los
moros suelen(p82)

leer todos los viernes!®21! por la mafiana.... Pero que,
sin embargo,

no siéndole a él completamente conocida la lengua
arabe, remitiria

el documento a Madrid a un condiscipulo suyo que
estaba

empleado en la Comisaria de los Santos Lugares,82-2]
a fin de que

05 lo enviara a Jerusalén, donde lo traducirian al
castellano; por

todo lo cual seria conveniente mandarle al madrilefio
un par

de onzas de oro,'#23] en letra,824] para una jicara de
chocolate.

Mucho lo pens6 el tio Juan Gémez antes de pagar un

chocolate

tan caro (que resultaba a diez mil doscientos
cuarenta

10 reales la libra); pero tenia tal seguridad en lo del
tesoro[82-51

(y a fe que®2%! no se equivocaba seglin después
veremos), que sacé

de la faja ocho monedillas de a cuatro®27! duros y se
las entreg6 al
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abogado, quien las pes6 una por una antes de
guardarselas!®2-®] en

15 el bolsillo; con lo que el tio Hormiga tomé la
vuelta de Aldeire

decidido a seguir excavando en la Torre del Moro,
mientras

tanto quel®2°! enviaban el pergamino a Tierra Santa
y volvia de

alla traducido; diligencias en que, segin el letrado,
se tardaria

cosa de afno y medio.

IV

No bien habia vuelto la espalda el tio Juan, cuando
su compadre

20 y asesor cogi6 la pluma y escribi6 la siguiente
carta

comenzando por el sobre:

«SR. D. BONIFACIO TUDELA Y GONZALEZ,8210]
Maestro de capilla'8%11]
de la Santa Iglesia Catedral de CEUTA. [82-12]

«Mi querido sobrino politico:[8213]

25 «Solamente a un hombre de tu religiosidad
confiaria yo el

importantisimo secreto contenido en el documento
adjunto.

Digolo porque indudablemente estdn escritas en él
las sefias de

un tesoro, de que te daré alguna parte si llego a
descubrirlo
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con tu ayuda. Para ello es necesario que busques un
moro

30 que te traduzca ese pergamino, y que me mandes
la traduccién(p83)

en carta certificada,!831] sin enterar a nadie del
asunto, como no

seal®-2l a tu mujer, que me consta es persona
reservada.

«Perdona que no te haya escrito en tantos afos; pero
bien

conoces mis muchos quehaceres. Tu tia sigue
rezando por ti

05 todas las noches al tiempo de acostarse. Que estés
mejor!®3-3] del

dolor de estémago!®>4 que padecias en 1806, y
sabes que te quiere

tu tio politico,

«MATIAS DE QUESADA.
«UGIJAR, 15 de ENERO, 1821.

10 «POSDATA.—Expresiones a Pepa, y dime, si
habéis tenido
hijos.»

Escrita la precedente carta,[®35] el insigne
jurisconsulto pasé a la

cocina, donde su mujer estaba haciendo calceta y
cuidando el

puchero, y dijole las siguientes expresiones en tono
muy aspero

15 y desabrido, después de echarle en la falda las
ocho monedas

de a cuatro duros que ya conocemos:

—Encarnacion,!®3-61 ahi tienes: compra mads trigo,
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que va a subir

en los meses mayores, 8371 y procura que lo midan
bien. Hazme

de almorzar mientras yo voy a echar al correo esta

carta para

20 Sevilla preguntando los precios de la cebada. jQue
el huevo

esté bien frito y el chocolate claro! No tengamos la
de

todos los dias![83-8]

La mujer del abogado no respondi6 palabra, y sigui6é
haciendo
calceta como un autémata.

\Y%

25 Dos semanas después, un hermosisimo dia de
Enero, como

s6lo los hay en el Norte de Africa y en el Sur de
Europa,

tomaba el sol en la azotea de su casa de dos pisos el
maestro

de capilla de la catedral de Ceuta con la tranquilidad
de quien ha tocado el 6rgano en misa mayor y se ha
comido

30 luego una libra de boquerones, otra de carne y
otra de

Egr;,] con su correspondiente dosis de vino de Tarifa.
(p84)

El buen mdsico, gordo como un cebén y colorado
como una
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remolacha, digeria penosamente, paseando su turbia
mirada de

apoplético por el magnifico panorama del
Mediterraneo, y del

Estrecho de Gibraltar, del maldecido Pefi6n!8*1! que
le da nombre,

05 de las cercanas cumbres de Anghera y Benzi!842]
y de las remotas

nieves del Pequeio Atlas, cuando sinti6 acelerados
pasos en la

escalera y la argentina voz de su mujer, que gritaba
gozosamente:

—iBonifacio! jBonifacio! jCarta de Ugijar! jCarta de
tu tio! ;Y vaya si es gorda![84+4

10 —jHombre![845_respondi6 el maestro de capilla,
girando

como una esfera o globo terrdqueo sobre el punto de
su

redonda individualidad, que descansaba en el
asiento.—;Qué

santo se habrd empenado para que mi tio se acuerde
de mi?

iQuince anos hace que resido en esta tierra usurpada
a Mahoma,

15 y cata aqui'®-°! la primera vez que me escribe
aquel abencerraje, 847!

sin embargo de haberle yo escrito cien veces a él!
iSin duda me necesita para algo!

Y, dicho esto,[848] abri6 la epistola (procurando que
no la leyese
la Pepa de la posdata), y aparecid, crujiente y
tratando de
20 arrollarse por si propio,[®*° el amarillento
pergamino.
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—:Qué nos envia?—preguntd entonces la mujer,
gaditana!84-10]

y rubia por mads sefas,!®*11! y muy agraciada y
valiente a pesar de

sus cuarenta agostos.

—iPepita, no seas tan curiosa!... Yo te lo diré, si debo
25 decirtelo, luego que me entere. jMil veces te he
advertido

que respetes mis cartas!...

—ijAdvertencia propia de un libertino como ta! En
fin,

jdespacha! y veamos si yo puedo saber qué
papelote[8412] te

manda tu tio. jParece un billete de Banco del otro
mundo!

30 En tanto que®+13] su mujer decia aquellas cosas y
otras, el

musico leyé la carta, y maravillése hasta el extremo
de ponerse

de pie sin esfuerzo alguno.

Tenia, sin embargo, tal habito de disimular, que

acerté a

decir muy naturalmente:

(p85)

—iQué tonteria! {Sin duda esté ya chocheando aquel
mal

hombre! ;Querras creer que me remite esta hoja de
una

Biblia en hebreo, para que yo busque algin judio que
la compre

imagindndose el muy bobo que dardn por ella un
dineral?

05 Al mismo tiempo...—afiadi6 para cambiar la
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conversacion

y guardandose!®>-1! en la faltriquera la carta y el
pergamino:—al

propio tiempo ... me pregunta con mucho interés si
tenemos

hijos.

—iEl no los tiene!...—observé vivamente Pepita.—
iSin
10 duda piensa dejarnos por herederos!

—i Mas facil es que al muy avaro se le haya ocurrido
heredarnos

a nosotros!... Pero jcalla!: estan dando las once,

y yo tengo que afinar el 6rgano para las visperas de
esta tarde....

Me voy. Oye, prenda: que la comida esté dispuesta a
15 la una, y que no se te olvide®>-2! echar dos buenas
patatas en el

puchero. jQue si tenemos hijos[8>311... Vergiienza me
da

de haber de contestarle que no!

—iEscucha! jEspera! jOye!—contesté como un rayo
la parte contraria....

20 —jYa! jYa!

—jAnda, zambombo, tonel, desagradecido![8>#
¢Quién te

habra amado a ti en el mundo como esta necia, que,
con ese

barrigén y todo, te considera el hombre mas hermoso
que

Dios ha criado?

25 —¢Si? ¢Me has dicho hermoso? jPues mira, Pepa—
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respondi6

el artista, pensando seguramente en el pergamino
arabe;—si mi tio llega a dejarme por heredero, o yo
me

hago rico de cualquier otro modo, te juro llevarte a
vivir a la

plaza de San Antonio de la ciudad de Cadiz, y
comprarte mas

30 joyas que tiene la Virgen de las Angustias!®>->! de
Granada! Conque

hasta luego, pichona.

Y tirando un pellizco!®>-%! en la barba a la que de
antemano

tenia ya el hoyo en ella, cogi6é el sombrero y tomé el
camino...,(p86)

no de la catedral, sino de las callejuelas en que
suelen

vivir las familias moras avecindadas en aquella plaza
fuerte.[86-1]



155 Novelas Cortas

VI

En la mas angosta de dichas callejuelas, y a la puerta
de

una muy pobre, pero muy blanqueada casucha,
estaba sentado

05 en el suelo, o0 méas bien sobre sus talones, fumando
en pipa de

barro secado al sol, un moro de treinta y cinco a
cuarenta anos,

revendedor de huevos y gallinas, que le traian a las
puertas de

Ceuta los campesinos independientes de Sierra-
Bullones y

Sierra-Bermeja, y que él despachaba, a domicilio o
en el mercado,

10 con una ganancia de ciento por ciento. Vestia
chilaval86-2!

de lana blanca y jaique®®-3! de lana negra, y
llamébase entre los

espafioles Manos-gordas, y entre los marroquies
Admet-ben-Carime-el-Abdoun.

Tan luego como el moro vi6é al maestro de capilla
levantése

15 y sali6 a su encuentro, haciéndole grandes
zalemas; y, cuando

estuvieron ya juntos, dijole cautelosamente:

—¢Querer!86-4l morita? Yo traer mafana cosa meleja;
de doce
afos....
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—Mi mujer no quiere méas criadas moras....—
respondi6
20 el musico con inusitada dignidad.

Manos-gordas se echo a reir.

—Ademas ...—prosiguié D. Bonifacio—tus
endiabladas
moritas son muy sucias.

—Lavar....—respondi6 el moro, poniéndose en
cruz/86-5l'y
25 ladeando la cabeza.

—iTe digo que no quiero moritas!—prosiguié D.
Bonifacio.—Lo

que necesito hoy es que t, que sabes tanto y que

por tanto saber eres intérprete de la plaza, me
traduzcas al

espafol este documento.

30 Manos-gordas cogi6 el pergamino, y a la primera
ojeada

murmuré:

(p87)

—Estar moro....

—iYa lo creo que es arabe! Pero quiero saber qué
dice,

y, si no me engafas, te haré un buen regalo ...
cuando se

realice el negocio que confio a tu lealtad.

05 A todo esto, Admet-ben-Carime habia pasado ya
la vista por
todo el pergamino y puéstose muy pélido.

—:Ves que se trata de un gran tesoro?—medio
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afirmo,
medio interrog6 el maestro de capilla.

—Creer que si—tartamude6 el mahometano.
10 —¢Coémo creer? jTu misma turbacién lo dice!

—Perdona....—replic6 Manos-gordas sudando a
mares.87-1]

—Haber aqui palabras de &arabe moderno, y yo
entender. Haber

otras de arabe antiguo o literario, y yo no entender.

—¢:Qué dicen las palabras que entiendes?

15 —Decir oro, decir perlas, decir maldicién de
Alah'®7-21

Pero yo no entender sentido, explicaciones ni sefias.
Necesitar

ver al derwich de Anghera, que estar sabio, y él
traducir

todo. Llevarme yo pergamino hoy, y traer pergamino
mafiana,

y no engafar ni robar al sefior Tudela. {Moro jurar!

20 Asi diciendo, cruzé las manos, se las llevé a la
bocal®”-3l y las
bes6 fervorosamente.

Reflexion6 D. Bonifacio: conocié que para descifrar
aquel

documento tendria que fiarse de algin moro, y que
ninguno le

era tan conocido ni tan afecto como Manos-gordas, y
accedi6

25 a dejarle el manuscrito, bien que bajo reiterados
juramentos
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de que al dia siguiente estaria de vuelta de Anghera
con la

traduccién, y jurdndole él, por su parte, que le
entregaria lo

menost®-4! cien duros cuando fuese descubierto el
tesoro.

Despidiéronse el musulman y el cristiano, y éste se
dirigio,

30 no a su casa ni a la catedral, sino a la oficina de
un amigo,

donde escribi6 la siguiente carta:

«SR. D. MATIAS DE QUESADA Y SANCHEZ[88-11(p88)
«Alpujarra, UGIJAR.

«Mi queridisimo tio:

«Gracias a Dios que hemos tenido noticias de usted y
de tia

05 Encarnacién, y que éstas son tan buenas como
Josefa y yo

deseabamos. Nosotros, querido tio, aunque mas
jovenes que

ustedes, estamos muy achacosos y cargados de diez
hijos, que

pronto se quedaran huérfanos y pidiendo limosna.

«Se burl6 de usted quien le dijera que el pergamino
que me

10 ha enviado contenia las sefias de un tesoro. He
hecho traducirlo

por persona muy competente, y ha resultado ser una
sarta

de blasfemias contra Nuestro Sefior Jesucristo, la
Santisima

Virgen y los santos de la Corte celestial, escritas en
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versos arabes

por un perro morisco del marquesado del Cenet
durante la

rebelién de Aben-Humeya.!®8-2! En vista de semejante
sacrilegio,

15 y por consejo del sefior Penitenciario, 8831 acabo
de quemar tan impio

testimonio de la perversidad mahometana.

«Memorias a mi tia: recibanlas ustedes de Josefa, y
mande

algiin socorro a su sobrino, que estd en los
huesos!®8-4! por resultas

20 del picaro dolor de estémago.

«BONIFACIO.
«CEUTA, 29 de Enero de 1821.»

VII
Al mismo tiempo que el maestro de capilla escribia la
precedente
carta y la echaba al correo, Admet-ben-Carime-el-
Abdoun
25 reunia en un envoltorio no muy grande todo su
hato y

ajuar, reducidos a tres jaiques viejos, dos mantas de
pelo de cabra,

un mortero para hacer alcuzcuz,'88-> un candil[88-6]
de hierro y una

olla de cobre llena de pesetas (que desenterré de un
rincén del

patinillo de su casa); cargé con todo ello a su tnica
mujer, esclava,
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30 odalisca o lo que fuera, mas fea que una mala
noticia(p89)

dicha de pronto!®®-1l y mas sucia que la conciencia de
su marido, y

saliése de Ceuta, diciendo al oficial de guardia de la
puerta que

da al campo moro que se iban a Fez[8%-2! a mudar de
aires por consejo

de un veterinario. Y como quiera que esta sea la
hora,[89-3]

05 después de sesenta afios y algunos meses de
ausencia, que no se

haya vuelto a saber de Manos-gordas ni en Ceuta, ni
en sus cercanias,

dicho se esta!®-4! que D. Bonifacio Tudela y Gonzélez
no

tuvo el gusto de recibir de sus manos la traduccién
del pergamino,

ni al dia siguiente, ni al otro, ni en toda su vida, que
por

10 cierto debi6 de ser muy corta, puesto que de
informes dignos

de crédito aparece que su adorada Pepita se casé en
Marbella

en terceras nupcias con un tambor mayor asturiano,
a quien hizo

padre de cuatro hijos como cuatro soles, y era otra
vez viuda a

la muerte del Rey absoluto,!®>5! fecha en que gané
por oposicién en

15 Malaga el destino de matrona aduanera.

Con que busquemos nosotros a Manos-gordas, y
sepamos qué
fué de él y del interesante pergamino.
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VIII

Admet-ben-Carime-el-Abdoun respir6 alegremente, y
aun

hizo alguna zapateta,'8°-%! sin que por eso se le
cayesen las mal aseguradas

20 zapatillas, tan luego como se vi6 fuera de los
redoblados

muros de la plaza espafiola y con toda el Africal897]
delante de

si....

Porque Africa, para un verdadero africano como
Manos-gordas,

es la tierra de la libertad absoluta; de una libertad
anterior

25 y superior a todas las Constituciones e
instituciones humanas;

de una libertad parecida a la de los conejos no
caseros y

demas animales de monte, valle o arenal.

Africa, quiero decir, es la Jauja®8 de los
malhechores, el seguro

de la impunidad, el campo neutral de los hombres y
de las fieras,

30 protegido por el calor y la extensiéon de los
desiertos. En(p90)

cuanto a los sultanes, reyes y beyes que presumen
imperar en

aquella parte del mundo, y a las autoridades y
milites que los

representan, puede decirse que vienen a ser, para
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tales vasallos,

lo que el cazador para las liebres o para los corzos:
un mal encuentro

05 posible, que muy pocos tienen en la vida, y en el
cual

muere uno o no muere: si muere, tal dia hizo un afo;
[90-11 y si no

muere, con poner mucha tierra por medio®>?! no
hay que pensar(°0-3]

més en el asunto. Sirva esta digresiéon de advertencia
a quien

la necesitare, y prosigamos nosotros nuestra relacion.

10 —Toma aqui,°>4 Zama!—dijo el moro a su
cansada esposa,
como si hablase con una acémila.

Y, en lugar de dirigirse al Oeste, o sea hacia el
Boquete de

Anghera, en busca del sabio santén, segin habia
dicho a D.

Bonifacio, tom6 hacia el Sur, por un barranquillo
tapado de malezas

15 y arboles silvestres, que muy luego le llevé al
camino de

Tetuan,°51 o bien a la borrosa vereda que,
siguiendo las ondulaciones

de puntas y playas, conduce a Cabo-Negro por el
valle

del Tarajar, por el de los Castillejos, por Monte-
Negrén y por

las lagunas de Rio-Azmir, nombres que todo espafiol
bien nacido

20 leera hoy con amor y veneracién, y que entonces
no se habian

oido pronunciar todavia en Espafa ni en el resto del
mundo
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civilizado.

Llegado que hubieron[°%-¢] ben-Carime!®*7] y Zama al
vallecillo del

Tarajar, diéronse un punto de descanso a la orilla del
arroyuelo

25 de agua potable que lo atraviesa, procedente de
las alturas de

Sierra-Bullones; y en aquella tan segura y &spera
soledad, que

parecia recién salida®®8! de manos del Criador y no
estrenada

todavia por el hombre; a la vista de un mar solitario,
Unicamente

surcado, tal o cual®>° noche de luna, por cérabos de
piratas

o buques oficiales de Europa encargados de
perseguirlos,

30 la mora se puso a lavarse y peinarse, y el moro
sac6 el manuscrito

y volvié a leerlo con tanta emocién como la primera
vez.

Decia asi el pergamino arabe:

(p91)

«La bendicién de Alah sea con los hombres buenos
que lean

estas letras.

«No hay maés gloria que la de Alah, de quien Mahoma
fuéy
es, en el corazén de los creyentes, profeta y enviado.

05 «Los hombres que roban la casa del que esté en la
guerra o
en el destierro viven bajo la maldicién de Alah y de
Mahoma,
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y mueren roidos de escarabajos y cucarachas.

«jBendito sea, pues, Alah, que cri6 estos y otros
bichos para
que se coman[°!!1 a los hombres malos!

10 «Yo soy el caid Hassan-ben-Jussef, siervo de Alah,
aunque

malamente he sido llamado D. Rodrigo de Acuia por
los sucesores

de los perros cristianos que, haciéndoles fuerza y
violando

solemnes capitulaciones, bautizaron con una escoba,
a guisa de

hisopo, a mis infortunados ascendientes y a otros
muchos islamitas

15 de estos reinos.

«Yo soy capitan bajo el estandarte del que, desde la
muerte

de Aben-Humeya,!®1-?! titdlase legitimamente rey de
los andaluces,

Muley-Abdala-Mahamud-Aben-Abod, el cual, si no
esta ya sentado

en el trono de Granada, es por la traicién y cobardia
con

20 que los moros valencianos han faltado a sus
COmpromisos y juramentos,

dejando de alzarse al mismo tiempo que los moros
granadinos contra el tirano comun; pero de Alah
recibirén el

pago, y, si somos vencidos nosotros, vencidos seran
también

ellos y expulsados a la postre de Espaiia, sin el
mérito de haber

luchado hasta dltima hora en el campo del honor y
en defensa
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25 de la justicia; y, si somos vencedores, les
cortaremos el pescuezo
y echaremos sus cabezas a los marranos.

«Yo soy, en fin, el duefio de esta Torre y de toda la
tierra

que hay a su alrededor, hasta llegar por Occidente al
barranco

30 del Zorro y por Oriente al de los Esparragos, el
cual debe tal

nombre a los muchos y muy exquisitos que cultivéd
alli mi abuelo

Sidi-Jussef-ben-Jussuf.

«La cosa no anda bien. Desde que el mal nacido D.
Juan

de Austrial®1-3] (confiindalo Alah) vino a combatir
contra os(p92)

creyentes, prevemos que por ahora vamos a ser
derrotados, sin perjuicio

de que,®>! andando los afos(®?>? o las centurias,
otro Principe

de la sangre del Profeta venga a recobrar el trono de
Granada,

que ha pertenecido setecientos°>3! afios a los moros,
y volverd a

05 pertenecerles!®># cuando Alah quiera, con el
mismo titulo con que

lo poseyeron antes vandalos y godos, y antes los
romanos, y

antes aquellos otros africanos que se llamaban los
cartagineses: 92!

jcon el titulo de la conquista! Pero conozco, vuelvo a
decir,

que por la presente!®?%! la cosa anda mal, y que muy
pronto tendré

10 que trasladarme a Marruecos con mis cuarenta y
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tres hijos,

suponiendo quel®*7! los austriacos no me cojan en la
primera batalla

y me cuelguen de un alcornoque, como yo los
colgaria a

todos ellos si pudiera.

«Pues bien: al salir de esta Torre para emprender la
dltima

15 y decisiva campafia dejo escondidos aqui, en sitio
a que no

podré llegar nadie sin topar primero con el presente
manuscrito,

todo mi oro, toda mi plata, todas mis perlas; el tesoro
de mi

familia; la hacienda de mis padres, mia y de mis
herederos; el

caudal de que soy duefio y sefior por ley divina y
humana, como

20 es del ave la pluma que cria, o como son del nifio
los dientes que

echa con trabajo, o como son de cada mortal los
malos humores

de cancer o de lepra que hereda de sus padres.

«jDetente, por tanto, oh td, moro, cristiano o judio
que, habiéndote

puesto a derribar esta mi casa, has llegado a
descubrir

25 y leer los renglones que estoy escribiendo!
iDetente, y respeta

el arca de tu préjimo!°>8! {No pongas la mano en su
caudal!

iNo te apoderes de lo ajeno! Aqui no hay nada del
fisco, nada de dominio ptublico, nada del Estado. El
oro de

las minas podré pertenecer a quien lo descubra, y
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una parte de

30 él al Rey del territorio. Pero el oro fundido y
acunado, el

dinero, la moneda, es de su duefio, y nada mas
quel®?°1 de su duefio.

iNo me robes, pues, mal hombre! No robes a mis

descendientes,

que ya vendran, el dia que esté escrito,l°*101 a
recoger su

herencia! Y si es que buenamente, por casualidad,
encuentras(p93)

mi tesoro, te aconsejo que publiques edictos,
llamando y notificando

el caso a los causa-habientes de Hassan-ben-Jussef;
que

no es de hombres honestos!®3!! guardarse los
hallazgos cuando estos

hallazgos tienen propietario conocido.

05 «Si asi no lo hicieres, jmaldito seas,[°3-2! con la
maldicién de Alah

y con la mia! ;Y partate un rayo! ;Y quiera Dios que
cada

una de mis monedas se vuelva en tus manos un
escorpion, y

cada perla un alacrdn! ;Y que mueran de lepra tus
hijos, con

los dedos podridos y deshechos, para que no tengan
ni tan siquieral°3-3]

10 el placer de rascarse! Y que tu hija la mayor se
escape

de tu casa con un judio! ;Y que a ti te metan un palo
por el cuerpo, y te saquen asi a la vergiienza,
teniéndote en

alto hasta que, con el peso de tu cuerpo, el palo salga
por
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encima de la coronilla y quedes patiabierto en el
suelo, como
15 indecente rana atravesada por un asador!

«Ya lo sabes, y sépanlo todos, y bendito sea Alah, que
es
Alah.

«Torre de Zoraya, en Aldeire del Cenet, a 15 dias del
mes de
Saphar del afio de la egira®3-4! 968.

20 «<HASSAN-BEN-JUSSEF.»

IX

Manos-gordas quedé profundamente preocupado con
la nueva

lectura de este documento, no por las maximas
morales y por

las espantosas maldiciones que contenia, pues el
picaro habia

perdido la fe en Alah y en Mahoma de resultas
del®35] su frecuente

25 trato con los cristianos y judios de Tetuan y Ceuta,
que, naturalmente,

se refan del Coran,!°3-%! sino por creer que su cara, su
acento y algin otro signo musulman de su persona le
impedian

trasladarse a Espafia, donde se veria expuesto a
muerte segura

tan luego como cualquier cristiano o cristiana
descubriese en él

30 a un enemigo de la Virgen Maria.
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(p94)

Ademds, ;qué apoyo (a juicio de Manos-gordas)
podria hallar

en las leyes ni en las autoridades de Espafia un
extranjero,

un mahometano, un semi-salvaje, para adquirir la
Torre de Zoraya,

para hacer excavaciones en ella, para entrar en
posesiéon

05 del tesoro o para no perderlo inmediatamente con
la vida?

—iNo hay remedio!—dijose por remate de largas
reflexiones.—jTengo

que confiarme al renegado ben-Munuza! El es
espafiol, y su compafial®!l me librard de todo
peligro en aquella

tierra. Pero como no existe bajo la capa del cielo un
hombre

10 de peor alma que el tal renegado, no me estara de
més[®+2] tomar

algunas precauciones.

Y en virtud de esta cavilacién sac6 del bolsillo avios
de escribir,

redacté una carta, pusole el sobre, pegélo con un
poco de

pan mascado, y echése a reir de una manera
diabdlica.

15 En seguida fij6 los ojos en su mujer, que
continuaba haciendo
la policia de todo un afio a costa de la limpieza fisica

moral del malaventurado arroyuelo, y, llamandola
por medio de
un silbido, dignése hablarle de este modo:
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—Cara de higo chumbo, siéntate a mi lado y
Oyeme....

20 Luego!®+3l acabards de lavarte, que bien lo
necesitas, y puede que!*+4

entonces te juzgue merecedora de algo mejor que la
paliza diaria

con que te demuestro mi carifio. Por de pronto, 4>
sinvergiienzona, 46!

déjate de monadas y entérate bien de lo que voy a
decirte.

25 La mora, que, lavada y peinada, resultaba mas
joven y artistica,

aunque no menos fea que antes, se relamié como una
gata,

clavd en Manos-gordas los dos carbunclos que le
servian de ojos,

y dijole, mostrando sus blanquisimos y anchos
dientes, que nada

tenian de humanos:

30 —Habla, mi sefior; que tu esclava s6lo desea
servirte.

Manos-gordas continu6:

—Si desde este momento en adelante llega a
ocurrirme alguna

desgracia, o desaparezco del mundo sin haberme
despedido de

ti, o, habiéndome despedido, no tienes noticias mias
en seis(p95)

semanas, procura volver a entrar en Ceuta y echa
esta carta al

correo. ¢Te has enterado bien, cara de mona?

Zama rompi6 a llorar, y exclamo:
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—jAdmet! ;Piensas dejarme?

05 —iNo rebuznes, mujer!—contest6 el moro.—
¢Quién habla

ahora de eso? jDemasiado sabes que me gustas y que
me

sirves! Pero de lo que!®>!l ahora se trata es de que te
hayas enterado
bien de mi encargo....

—ijTrae!—dijo la mora, apoderdndose de la carta,
abriéndose

10 el justillo y colocdndola entre él y su gordo y
pardo seno,

al lado del corazén.—Si algo malo llega a sucederte,
esta carta

caerd en el correo de Ceuta, aunque después caiga yo
en la

sepultura.

Aben-Carime sonrié humanamente al oir aquellas
palabras, y
15 dignése mirar a su mujer como a una persona.

X

Mucho y muy regaladamente debi6 de dormir
aquella noche

el matrimonio agareno!®>2! entre los matorrales del
camino, pues

no serian menos de las nueve de la siguiente mafana
cuando

lleg6 al pie de Cabo-Negro.
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20 Hay alli un aduar de pastores y labriegos arabes,
llamado

«Medik», compuesto de algunas chozas, de un
morabito o ermita

mahometana, y de un pozo de agua potable, con su
brocal de

piedra y su acetre de cobre, como los que figuran en
algunas

escenas biblicas.

25 El aduar se hallaba completamente solo en aquel
momento.

Todos sus habitantes habian salido ya con el ganado
o con los

aperos de labor a los vecinos montes y cafadas.

—Espérame aqui ...—dijo Manos-gordas a su mujer.—
Yo

voy 4 buscar a ben-Munuza, que debe de hallarse al
otro

30 lado de aquel cerro arando los pobres secanos que
alli posee.

—iBen-Munuza!—exclamé Zama con terror.—jEl
renegado
de quien me has dicho....(p96)

—Descuida....—interrumpié Manos-gordas.— jHoy
puedo yo mas que él! Dentro de un par de horas
estaré de

vuelta, y veras como se viene!®%-1! detrds de mi con la
humildad de

un perro. Esta es su choza.... Agudrdanos en ella, y
haznos

05 una buena racién de alcuzcuz!°®2?! con el maiz y la
manteca

que hallards a mano. jYa sabes que me gusta muy
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recocido!!%6-3!

jAh! Se me olvidaba.... Si ves que anochece y no he
bajado,

sube t(; y si no me hallas en la otra ladera del cerro
0

me hallas cadéver, vuélvete a Ceuta y echa la carta al
correo....

10 Otra advertencia: suponiendo que sea mi cadaver
lo que encuentres,

registrame, a ver°®4 si ben-Munuza me ha robado o

no
este pergamino.... Si me lo ha robado, vuélvete de
Ceuta a

Tetuan, y denuncia a las autoridades el asesinato y el
robo.

iNo tengo mas que decirte! Adiés.

15 La mora se qued6 llorando a lagrima viva, y
Manos-gordas

tomo6 la senda que llevaba a la cumbre del inmediato
cerro.

XI

Pasada la cumbre, no tardé en descubrir en la cafada
préxima

a un corpulento moro vestido de blanco, el cual
araba patriarcalmente

la negruzca tierra con auxilio de una hermosa

20 yunta de bueyes. Parecia aquel hombre la estatua
de la Paz

tallada en marmol. Y, sin embargo, era el triste y
temido renegado
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ben-Munuza, cuya historia os causard espanto
cuando la
conozcais.

Contentaos por lo pronto con saber que tendria
cuarenta anos,

25 y que era rudo, fuerte, agil y de muy lagubre
fisonomia, bien

que sus ojos fuesen azules como el cielo y rubias sus
barbas

como aquel sol de Africa que habia dorado a
fuegol°6-5] la primitiva

blancura europea de su semblante.

—iBuenos dias, Manos-gordas!—grit6 en castellano el
antiguo
30 espanol, tan luego como divisé al marroqui.

Y su voz expresé la alegria melancélica propia del

extranjero

que halla ocasién de hablar la lengua patria.

(p97)

—iBuenos dias, Juan  Falgueira!—respondi6
sarcasticamente

ben-Carime.

El renegado temblé de pies a cabeza al oir semejante
saludo,
y sacé del arado la reja de hierro como para defender
su vida.

05 —:;Qué nombre acabas de pronunciar?—anadié
luego,
avanzando hacia Manos-gordas.

Este lo aguardaba riéndose, y le respondié en &rabe,
con un
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valor de que nadie le hubiera creido capaz:

—He pronunciado ... tu verdadero nombre: el
nombre

10 que llevabas en Espafa cuando eras cristiano, y
que yo conozco

desde que estuve en Oran!®’-1! hace tres afios....

—¢En Oréan?

—iEn Oran, si, senor!.. ;Qué tiene eso de
extraordinario?

De alli habias venido ti a Marruecos,°” y alli fui
yo a comprar

15 gallinas. Alli pregunté tu historia, dando tus
sefas, y alli

me la contaron varios espafioles. Supe,!®’-3! por
tanto, que eras

gallego, que te llamabas Juan Falgueira, y que te
habias escapado

de la Carcel Alta de Granada, donde estabas ya en
capilla para ir a la horca por resultas de!®”-*! haber
robado y dado

20 muerte, hace quince afnos, a unos senores a
quienes servias en

clase de mulero.... (Dudaras ahora de que te conozco

perfectamente?

—Dime, alma mia ...—respondié el renegado con voz
sorda y mirando a su alrededor—;y has contado eso
a algtn

25 marroqui? ;Lo sabe alguien més que t en esta
condenada

tierra? Porque es el caso que yo quiero vivir en paz,
sin que

nadie ni nada me recuerde aquella mala hora, que
harto he
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purgado. Soy pobre; no tengo familia, ni patria, ni
lengua, ni

el Dios que me cri6. Vivo entre enemigos, sin maés
capital

30 que estos bueyes y que esos secanos, comprados a
fuerza del®7-5!

diez afios de sudores.... Por consiguiente, haces muy
mal

en venir a decirme....

—iEsperal—respondiéle muy alarmado Manos-gordas
—No

me eches esas miradas de lobo, que vengo a hacerte
un(p98)

gran favor, y no a ofenderte por mero capricho. jA
nadie he

contado tu desgraciada historia! ¢Para qué? jTodo
secreto

puede ser un tesoro, y quien lo cuenta se queda sin
él! Hay,

empero, ocasiones en que se hacen cambios de
secretos sumamente

05 ttiles. Por ejemplo: yo te voy a contar un
importante

secreto mio, que te servird como de fianza del tuyo, y
que nos

obligara a ser amigos toda la vida....

—Te oigo. Concluye....—respondi6 calmosamente el
renegado.

10 Aben-Carime leyéle entonces el pergamino arabe,
que Juan

Falgueira oyé sin pestafiear y como enojado; visto lo
cual®8-1]

por el moro, y a fin de acabar de atraerse su
confianza, le
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revel6 también que habia robado aquel documento a
un cristiano
de Ceuta....

15 El espafol se sonri6 ligeramente al pensar en el
mucho

miedo que debia de tenerle el mercader de huevos y
de

gallinas cuando le contaba sin necesidad aquel robo,
y, animado

el pobre Manos-gordas con la sonrisa de ben-Munuza,
entr6 al fin en el fondo del asunto, hablando de la
siguiente

20 manera:

—Supongo que te has hecho cargo®®2 de la
importancia de

este documento y de la razén por qué te lo he leido.
Yo no

sé donde estd la Torre de Zoraya, ni Aldeire, ni el
Cenet: yo

no sabria ir a Espafa, ni caminar por ella; y, ademés,
alli me

25 matarfan por no ser cristiano, o, cuando menos,
[98-3] me robarian

el tesoro antes o después de descubierto.[°84] Por
todas estas

razones necesito que me acompaife un espafol fiel y
leal, de

cuya vida sea yo duefio y a quien pueda hacer
ahorcar con

media palabra; un espafol, en fin, como t4, Juan
Falgueira, que,

30 después de todo, nada adelantaste con robar ni
matar, pues

trabajas aqui como un asno, cuando con los millones
que voy a
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proporcionarte podrds irte a América, a Francia, a la
India, y

gozar, y triunfar, y subir tal vez hasta rey.[°8>] ;Qué
te parece

mi proyecto?[98-6]

(p99)

—~Que esta bien hilado, como obra de un moro....—
respondi6

ben-Munuza, de cuyas recias manos, cruzadas sobre
la rabadilla, pendia, balancedndose, la barra de
hierro a la

manera de la cola de un tigre.

05 Manos-gordas se sonri6 ufanamente, creyendo
aceptada su
proposicion.

—Sin embargo....—anadi6 después el sombrio
gallego.—T1
no has caido en una cuental®®-1....

—¢En cudl?—pregunté cémicamente ben-Carime,
alzando

10 mucho la cara y no mirando a parte alguna, como
quien se

dispone a oir sandeces y majaderias.

—iTa no has caido en que yo seria tonto de
capirote[®>-2 si

me marchase contigo a Espafia a ponerte en posesiéon
de ...

medio tesoro, contando con que ti me pondrias a mi
en posesion

15 del otro medio! Lo digo porque no tendrias mas
que

pronunciar media palabra el dia que llegdsemos a
Aldeire y te
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creyeses libre de peligros, para zafarte de mi
compaiia y de

darme la mitad de las halladas riquezas.... {En verdad
que

no eres tan listo como te figuras, sino un pobre
hombre, digno

20 de lastima, que te has metido en un callején sin
salida al descubrirme

las sefias de ese gran tesoro y decirme al mismo

tiempo

que conoces mi historia, y que, si yo fuera contigo a
Espana,

serias duefio absoluto de mi vida!... Pues ¢para qué
te

necesito yo a ti? ;Qué falta me hace tu ayuda para ir
a apoderarme

25 del tesoro entero? ;Nil®>-3] qué falta me haces en
el

mundo? ¢Quién eres td, desde el momento en que
me has

leido ese pergamino, desde el momento en que
puedo quitartelo?

—:Qué dices?—grit6 Manos-gordas, sintiendo de
pronto
circular por todos sus huesos el frio de la muerte.

30 —No digo nada.... jTomal!—respondié6 Juan
Falgueira,

asestando un terrible golpe con la barra de hierro
sobre

la cabeza de ben-Carime, el cual rod6 en tierra,
echando sangre

por ojos, narices y boca, y sin poder articular
palabra....

El desgraciado estaba muerto.
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XII(p100)

Tres o cuatro semanas después de la muerte de
Manos-gordas,
el veintitantos!%0-1] de Febrero de 1821, nevaba si

habia

que nevarll9-2] en la villa de Aldeire y en toda la
elegantisima

sierra andaluza,['°°-3] a que la propia nieve da vida y
nombre.

05 Era domingo de Carnaval, y la campana de la
iglesia llamaba

por cuarta vez a misa, con su voz delgada y pura
como la de un

nifio, a los ateridos cristianos de aquella feligresia
demasiado

proxima al cielo, los cuales no se resignaban
facilmente, en dia

tan crudo y desapacible, a dejar la cama o a
separarse de los

10 tizones, alegando acaso, como pretexto, que «los
dias de Carnestolendas

no se debe rendir culto a Dios, sino al diablo.»

Algo semejante decia por lo menos el tio Juan Gémez
asu

piadosa mujer, la sefial'°-4! Torcuata, defendiéndose,
en el rincon

del fuego, de los argumentos con que nuestra amiga
le rogaba

15 que no bebiera mas aguardiente ni comiese mas
roscos, Sino

que la acompanase a misa, a fuer de buen cristiano,
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sin miedo

alguno a las criticas del maestro de escuela y demas
electores

liberales; y muy enredada estaba la disputa cuando
cata aqui!100->]

que entré en la cocina el tio Jenaro, mayoral de los
pastores

20 de su merced, y dijo, quitindose el sombrero y
rascandose la

cabeza, todo de un solo golpe:100-6]

—ijBuenos dias nos dé Dios, sefior Juan y sefia
Torcuata!

Ya se haran ustedes cargo!'°%7] de que algo habra
sucedido por

allad arriba para que yo baje por aqui con tan mal
tiempo, no

25 tocandome oir misa este domingo. ¢Cémo va de
salud?

—ijVaya! jvaya! jno espero méas!—exclamé la mujer
del

alcalde, cruzdndose la mantillal'%9-8] con violencia.—
jEstaria de

Dios[190-91 que hoy echases la misa en el puchero!
[100-10] ;ya tienes

ahi conversacién y copas para todo el dia, sobre
Si[100-11] las

30 cabras estan prefiadas o sobre si los borregos han
echado

cuernos!

(p101)

iTe condenaras, Juan; te condenards si no haces
pronto las

paces con la Iglesia dejando la maldita alcaldia!

Marchado que se hubo!'°-1! la sefia Torcuata, el
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Alcalde alarg6
un rosco y una copa al mayoral, y le dijo:

05 —iSimplezas de mujeres, tio Jenaro! Arrimese
usted a la
lumbre y hable. ;Qué ocurre por alla arriba?

—iPues nada! que ayer tarde el cabrero Francisco vid
que

un hombre, vestido a la malaguefia, con pantalén
largo y chaquetilla

de lienzo, y liado en una manta de muestra,[191-2] ge
habia

10 metido en el corral nuevo por la parte que todavia
no tiene

tapia, y rondaba la Torre del Moro, estudidndola y
midiéndola

come si fuese un maestro de obras.!191-3] Preguntdle
Francisco qué

significaba aquello, y el forastero le interrogé a su
vez quién era el

duefio de la Torre; y como Francisco le dijese que
nada menos

15 que el Alcalde del pueblo, repuso que él hablaria a
la noche con

su merced y le explicaria sus planes. Lleg6 presto la
noche,

y el hombre hizo como que se marchaba,!'%1-4! con lo
que el cabrero

se encerré en su choza, que, como sabe usted, dista
poco de

alli. Dos horas después de obscurecer enteramente
not6 el

20 mismo Francisco que en la Torre sonaban ruidos
muy raros y

se veia luz, lo cual le llené de tal miedo que ni tan
siquieral101-5] ge
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atrevié a ir a mi choza a avisarme; cosa que hizo en
cuanto

fué de dia,l191-6! refiriéndome el lance de ayer tarde,
y advirtiéndome

que los tales ruidos!'7! habian durado toda la
noche.

25 Como yo soy viejo, y he servido al Rey, y me
asusto de pocas

cosas, me plantifiqué en seguida en la Torre del Moro
acompafiado

de Francisco, que iba temblando, y encontramos al
forastero

liado en su manta y durmiendo en un cuartucho(101-8]
del piso

bajo, que tiene todavia su béveda de hormigén.
Desperté al

30 sospechoso personaje, y le reconvine por haber
pasado la noche

en la casa ajena sin la voluntad de su duefio; a lo que
me

respondié que aquello no era casa, sino un montén
de escombros,

donde bien podia haberse albergado un pobre
caminante

en noche de nieves, y que estaba dispuesto a
presentarse a(p102)

usted y a explicarle quién era y todas sus operaciones
y pensamientos.

Le he hecho, pues, venir conmigo, y en la puerta del
corral aguarda, acompafiado del cabrero, a que usted
le dé

licencia para entrar....

05 —jQue entre!—respondi6 el tio Hormiga,
levantandose
muy alterado por habérsele ocurrido, desde las
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primeras palabras

del mayoral, que todo aquello tenia bastante que ver
con

el célebre tesoro, a cuyo hallazgo por sus solos
esfuerzos habia

renunciado su merced hacia una semana, después de
arrancar

10 antes intatilmente muchas y muy pesadas piedras
de silleria.

XIII
Tenemos ya cara a cara y solos al tio Juan Gémez y
al
forastero.

—¢Como se llama usted?—interrogd el primero al
segundo

con todo el imperio de un Alcalde de monterillal102-1]
y sin invitarle

15 a que se sentara.

—Lldmome Jaime Olot—respondi6 el hombre
misterioso.

—iSu habla de usted no me parece de esta tierral...—
¢Es
usted inglés?

—Soy catalén.[102-2]

20 —jHombre! jCatalan!... Me parece bien. Y ...
¢qué le trae a usted por aqui? Sobre todo, ;qué
diablos de
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medidas tomaba usted ayer en mi Torre?

—Le diré a usted. Yo soy minero de oficio, y he
venido a

buscar trabajo a esta tierra, famosa por sus minas de
cobre y

25 plata. Ayer tarde, al pasar por la Torre del Moro, vi
que con

las piedras de ella extraidas estaban construyendo
una tapia, y

que aun seria necesario derribar o arrancar otras
muchas para

terminar el cercado.... Yo me pinto solo!23! en esto
de demoler,

ya sea dando barrenos, ya por medio de mis propios
30 puilos, pues tengo mas fuerza que un buey, y
ocurriéseme la

idea de tomar a mi cargo, por contrata, la total
destruccién de(p103)

la Torre y el arranque de sus cimientos, suponiendo
que llegase

a entenderme con el propietario.

El tio Hormiga guiné sus ojillos grises, y respondi6
con

mucha sorna:

05 —Pues, sefor; no me conviene la contrata.

—FEs quell%1 haré todo ese trabajo por muy poco
precio, casi

de balde....

—jAhora me conviene mucho menos!

El llamado Jaime Olot paré mientes!'932] en Ia
soflama del tio
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10 Juan Gémez, y mirdle a fondo como para adivinar
el sentido

de aquella rara contestacién; pero, no logrando leer
nada en

la fisonomia zorruna de su merced, parecidle
oportuno afnadir

con fingida naturalidad:

—Tampoco dejaria de agradarmel'93-3] recomponer
parte de

15 aquel antiguo edificio y vivir en él cultivando el
terreno que

destina usted a corral de ganado. jLe compro a usted,
pues,

la Torre del Moro y el secano que la circunda!

—No me conviene vender—respondié el tio
Hormiga.

—iEs que le pagaré a usted el doble de lo que
aquello
20 valgal—observé enfaticamente el que se decia
catalan.

—ijPor esa razén me conviene menos!—repitié el
andaluz

con tan insultante socarroneria, que su interlocutor
di6 un paso

atras, como quien conoce que pisa terreno falso.

Reflexiond, pues, un momento, pasado el cual alzé la
cabeza

25 con entera resolucion, eché los brazos a la
espaldal'%3-4l y dijo, riéndose

cinicamente:

—ijLuego sabe usted que en aquel terreno hay un
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tesoro!

El tio Juan Gémez se agachd, sentado como estaba;
2

mirando al cataldn de abajo arriba, exclamoé
donosisimamente:

30 —jLo que me choca es que lo sepa usted!

—iPues mucho mas le chocaria si le dijese que soy
yo el
tnico que lo sabe de cierto!

—¢Es decir que conoce usted el punto fijo en que se
halla

sepultado el tesoro?

(p104)

—Conozco el punto fijo, y no tardaria veinticuatro
horas en

desenterrar tanta riqueza como alli duerme a la
sombra....

—Segln eso, ¢tiene usted cierto documento?...

—Si, sefior; tengo un pergamino del tiempo de los
moros,

05 de media vara en cuadro..., en que todo eso se
explica....

—Digame usted; ¢y ese pergamino?...

—No lo llevo sobre mi persona, ni hay para qué,
supuesto

que me lo sé!1%41] de memoria al pie de la letral104-2]
en espafol y en

10 é&rabe.... jOh! jno soy yo tan bobo que me
entregue

nunca con armas y bagajes! Asi es que antes de
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presentarme

en estas tierras escondi el pergamino ... donde nadie
maés

que yo podra dar con él.

—ijPues entonces no hay mas que hablar! Sefior
Jaime

15 Olot, entenddmonos como dos buenos amigos ...—
exclamé

el Alcalde, echando al forastero una copa de
aguardiente.

—ijEntenddmonos!—repiti6 el forastero, sentidndose
sin
mas permiso y bebiéndose la copa en toda regla.

—Digame usted—continu6 el tio Hormiga,—y
digamelo

20 sin mentir, para que yo me acostumbre a creer en
su formalidad....

—Vaya usted preguntando, que yo me callaré cuando
me
convenga ocultar alguna cosa.

—¢Viene usted de Madrid?

25 —No, sefior. Hace veinticinco afos que estuve en
la corte
por primera y Gltima vez.

—¢Viene usted de Tierra Santa?
—No, sefior. No me da por ahi.[104-3]

—¢Conoce usted a un abogado de Ugijar llamado D.
Matias
30 de Quesada?
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—No, sefior; yo detesto a los abogados y a toda la
gente
de pluma.

—Pues, entonces, ;c6mo ha llegado a poder de usted
ese

pergamino?

(p105)

Jaime Olot guardé silencio.

—iEso me gusta! jveo que no quiere usted mentir!—
exclamé

el Alcalde.—Pero también es cierto que D. Matias de
Quesada me engafi6 como a un chino,l%>1
robandome dos onzas

05 de oro, y vendiendo luego aquel documento a
alguna persona

de Melillal'%5-2] o de Ceuta.... jPor cierto que, aunque
usted

no es moro, tiene facha de haber estado por alla!

—iNo se fatigue usted ni pierda el tiempo! Yo le
sacaré

a usted de dudas. Ese abogado debi6é de enviar el
manuscrito

10 a un espafiol de Ceuta, al cual se lo rob6 hace tres
semanas el

moro que me lo ha traspasado a mi....

—iTomal! jya caigo! Se lo enviaria a un sobrino que
tiene de miisicol'%>-3! en aquella catedral..., a un tal
Bonifacio

de Tudela....

15 —Puede ser.

—iPicaro D. Matias! iEstafar de ese modo a su
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compadre![105-4]
jPero véase como la casualidad ha vuelto a traer el
pergamino a mis manos!...

—Dir4 usted a las mias...—observo el forastero.

20 —jA las nuestras!—replic6 el Alcalde, echando
mas

aguardiente.—jPues, sefior! jsomos millonarios!
Partiremos

el tesoro mitad por mitad, dado quel'%-5! ni usted
puede excavar

en aquel terreno sin mi licencia, ni yo puedo hallar el
tesoro sin auxilio del pergamino que ha llegado a ser
de

25 usted. Es decir, que la suerte nos ha hecho
hermanos.

iDesde hoy vivira usted en mi casa! {Vaya otra copa!
Y, en seguidita que almorcemos,1%56] daremos
principio a las

excavaciones....

Por aqui iba la conferencia cuando la sefid Torcuata
volvié

30 de misa. Su marido le refiri6 todo lo que pasaba y
le hizo la

presentacién del sefior Jaime Olot. La buena mujer
oy6 con

tanto miedo como alegria la noticia de que el tesoro
estaba a

punto de parecer; santiguése repetidas veces al
enterarse de la

traiciébn y vileza de su compadre D. Matias de
Quesada, y mir6(p106)

con susto al forastero, cuya fisonomia le hizo
presentir grandes

infortunios.
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Sabedora, en fin, de que tenia que dar de almorzar a

aquel

hombre, entr6 en la despensa a sacar de lo més
precioso y

05 reservado que contenia, o sea lomo en adobo y
longaniza

de la reciente matanza, no sin decirse mientras
destapaba las
respectivas orzas:

—iTiempo es de que parezca el tesoro; pues, entre si
parece o no parece,l1%1] nos lleva de coste los
treinta y dos duros

10 de la famosa jicara de chocolate, la antigua
amistad del compadre

D. Matias, estas hermosas tajadas, que tan ricas
habrian

estado con pimientos y tomates en el mes de Agosto,
y el tener

de huésped a un forastero de tan mala -cara.
iMalditos sean

los tesoros, y las minas, y los diablos, y todo lo que
estd debajo

15 de tierra, menos el agua y los fieles difuntos!

XIV

Pensando estaba asi la sefid Torcuata, y ya se dirigia
a las

hornillas con una sartén en cada mano, cuando se
oyeron sonar

en la calle gritos y silbidos de viejas y chicuelos, y
voces de
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gente mas formal que decia:

20 —ijSefior Alcalde! jAbra usted la puerta! jLa
Justicia

de la ciudad estd entrando en el pueblo con mucha
tropa!

Jaime Olot se puso mas amarillo que la cera al oir
aquellas
palabras, y dijo, cruzando las manos:

—iEscondame usted, sefior Alcalde! jDe lo contrario,
[106-2] 1o

25 tendremos tesoro! jLa justicia viene en mi busca!

—cEn busca de usted? ;Por qué razén? ¢Es usted
algin
criminal?

—iBien lo decia yo!—grit6 la tia Torcuata.—jDe esa
cara triste no podia venir nada bueno! jTodo esto es
cosa

30 de Lucifer!

(p107)

—iPronto! jpronto!—anadié el forastero.—jSaqueme
usted por la puerta del corral!

—iBien! Pero déme usted antes las sefas del
tesoro....—expuso
el tio Hormiga.

05 —Sefior Alcalde....—seguian diciendo los que
llamaban a

la puerta. —jAbra usted! jEl pueblo estd cercado!
iParece

que buscan a ese hombre que habla con usted hace
una
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hora!...

—jAbrid al Juzgado de primera instancia!ll07-11—
grité por

10 Gltimo una voz imperiosa, acompafada de fuertes
golpes

dados a la puerta.

—iNo hay remedio!—dijo el Alcalde, yendo a abrir,
mientras

que el forastero se encaminaba por la otra puerta en
busca

del corral.

15 Pero el mayoral y el cabrero, advertidos de todo,
le cerraron

el paso, y entre ellos y los soldados, que ya
penetraban también

por aquella puerta, lo cogieron y ataron sin
contratiempo

alguno, aunque aquel diablo de hombre despleg6 en
la lucha

las fuerzas y la agilidad de un tigre.

20 El alguacil del Juzgado, a cuyas érdenes iban un
escribano y

veinte soldados de infanteria, contaba entre tanto al
despavorido

Alcalde las causas y fundamentos de aquella prisién
tan

aparatosa.

—Ese hombre—decia—con quien wusted estaba
encerrado

25 ... no sé por qué, hablando de ... no sé qué asunto,
es el

célebre gallego Juan Falgueira, que degoll6 y robd
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hace quince

afos a unos sefiores, de quienes era mulero, en cierta
caseria

de la vega de Granada, y que se escap6 de la capilla
la vispera

de la ejecucion vestido con el habito del fraile que lo
auxiliaba,

30 a quien dej6 alli medio estrangulado. El
mismisimo Rey

(q.D.g.1197-2] recibié hace quince dias una carta de
Ceuta,

firmada por un moro llamado Manos-gordas, en que
le decia

que Juan Falgueira, después de haber residido largo
tiempo en(p108)

Oran y otros puntos de Africa, iba a embarcarse para
Espana,

y que seria facil echarle mano!'%-1! en Aldeire del
Cenet,

pensaba comprar una torre de moros y dedicarse a la
mineria....

Al propio tiempo el Coénsul espafiol en Tetudn
escribia a

05 nuestro Gobierno participAndole que una mora
llamada Zama

se le habia presentado quejandose de que el
renegado espafiol

ben-Munuza, antes Juan Falgueira, acababa de
embarcarse

para Espafia después de asesinar al moro Manos-
gordas, marido

de la querellante, y de haberle robado cierto precioso
pergamino....

10 Por todo ello, y muy principalmente por el
atentado

contra el fraile en la capilla, S.M. el Rey ha
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recomendado

con particular encarecimiento a la Chancilleriall98-2]
de Granada la

captura del tal facineroso y su inmediata ejecucién
en aquella

misma capital.

15 Imaginese el que leyere el espanto y asombro de
todos los

que oyeron esta relacién, asi como la angustia del tio
Hormiga,

a quien no podia caber ya duda de que el pergamino
estaba en

poder de aquel hombre jsentenciado a muerte!

Atrevidse, pues, el codicioso Alcalde, aun a riesgo de
comprometerse

20 més de lo que ya estaba, a llamar a un lado a Juan
Falgueira y a hablarle al oido, bien que anunciando
antes al

concurso que iba a ver si lograba que confesase a
Dios y a los

hombres sus delitos. Pero lo que hablaron en
realidad ambos

socios fué lo siguiente:

25 —jCompadre![1%8-3l_dijo el tio Hormiga.—Ni la
Caridad!198-4]

lo salvall%8>] a usted! Pero ya conoce que seré
lastima que ese

pergamino se pierda.... jDigame doénde lo ha
escondido!

—iCompadre!—respondi6é el gallego.—Con ese
pergamino,

o seall%86l con el tesoro que representa, pienso yo
negociar
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30 mi indulto. Proporciéneme usted la Real gracia, y
le entregaré

el documento; pero, por lo pronto,l1%87] se lo
ofreceré a los

jueces para que declaren que mi crimen ha
prescritol198-8] en estos

quince anos de expatriacion....

(p109)

—ijCompadre!—replicé el tio Hormiga—es usted un
sabio, y celebraré que le salgan bien todos sus
planes. Pero,

si fracasan, jpor Dios le pido que no se lleve a la
tumba un

secreto que no aprovechard a nadie!

05 —jVaya si me lo llevaré!!'0-ll—contest6 Juan
Falgueira
—iDe algin modo me he de vengar!'°°-2] del mundo!

—iVamos andando![1%°-3l—grit6 en esto el alguacil,
poniendo
término a aquella curiosa conferencia.

Y, cargado que fué de grillos y esposas el condenado
a

10 muerte, salieron con él los curiales y los soldados
en direccién

a la ciudad de Guadix, de donde habian de
conducirlo a la de

Granada.

—iEl demonio! {El demonio!—seguia diciendo la
mujer

del tio Juan Gémez una hora después, al colocar de
nuevo el

15 lomo y la longaniza en sus respectivas orzas.—
iMalditos sean
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todos los tesoros habidos y por haber![109-4]

XV

Excusado es decir que ni el tio Hormiga hall6 medio
de

negociar el indulto de Juan Falgueira, ni los jueces se
rebajaron

a oir seriamente los ofrecimientos que éste les hizo
de un

20 tesoro porque sobreseyesen su causa, ni el terrible
gallego accedi6

a revelar el paradero del pergamino ni el sitio del
tesoro

al impertérrito Alcalde de Aldeire, quien, con tal
pretensién,

tuvo todavia estomago para ir a visitarlo a la capilla
en la Carcel

Alta de Granada.

25 Ahorcaron, pues, a Juan Falgueira el Viernes de
Dolores!19%-5] en

el paseo del Triunfo, y regresado que hubo[199-6l g
Aldeire el tio

Hormiga el Domingo de Ramos,!1%%7! cayé enfermo
con calentura

tifoidea, agravandose de tal modo en pocos dias que
el Miércoles

Santo!1098] se confesé e hizo testamento, y expiré el
Sabado

30 de Glorial'%%-! por la mafiana.

(p110)

Pero antes de morir mandé poner una cartal'10-1] a
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D. Matias

de Quesada, reconviniéndole por su traiciéon y
latrocinio (que

habian dado lugar a que tres hombres perdiesen la
vida) y perdonéndole

O5cristianamente, a condiciéon de que devolviese a la
sefia Torcuata los treinta y dos duros de la jicara de
chocolate.

Lleg6 esta formidable carta a Ugijar al mismo tiempo
que la

noticia de la muerte del tio Juan Gémez; todo lo cual
afect6

por tal extremo al viejo abogado que no volvié a
echar maés

luz,[10-2] y muri6 de alli a poco, no sin escribir a
dltima hora una

10 terrible epistola, llena de insultos y maldiciones, a
su sobrino

el maestro de la capilla de la catedral de Ceuta,
acusandole de

haberle engafiado y robado, y de ser causa de su
muerte.

De la lectura de tan justificada y tremenda acusacién
dicen

que se originé la apoplejia fulminante que llevé al
sepulcro a

15 D. Bonifacio.

Por manera que!'1%3! solamente los barruntos de la
existencia de
un tesoro fueron causa de cinco muertes y de otras
desventuras,
quedando a la postre las cosas tan ignoradas y
ocultas como
estaban al principio, puesto que la sefid Torcuata,
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Gnica persona

20 que ya sabia en el mundo la historia del fatal
pergamino,

guardése muy bien de volver a mentarlo en toda su
vida, por

juzgar que todo aquello habia sido obra del diablo y
consecuencia

necesaria del trato de su marido con los enemigos del
Altar

y del Trono.

25 Preguntard el lector: ;coOmo es que nosotros,
sabedores de

que el tesoro estid alli escondido, no hemos ido a
desenterrarlo

y apoderarnos de él? Y a esto le responderemos que
la curiosisima

historia del hallazgo y empleo de aquellas riquezas,
con

posterioridad al'1%#! la muerte de la sefid Torcuata,
nos es también

30 perfectamente conocida, y que tal vez la
refiramos, andando el

tiempo,[110-5] sj llega a nuestra noticia que el piblico
tiene interés en

leerla.

VALDEMORO, 6 de Julio de 1881.

(p111)
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EL ANO EN SPITZBERG!!11-1]

Estoy viendo desaparecer hacia el Mediodia el buque
ballenero

que me deja abandonado en esta isla desierta, sobre
la

arena de una playa sin nombre.

jHeme aqui solo; solo en un &mbito de mil leguas!

05 Yo amaba a una mujer.... El demonio de los celos
me

mordié el corazén, y he matado a mi rival en
desafio....

jEra un principe!...

Y el Gobierno ruso me ha condenado a pasar aqui un
afo...; es decir, me ha condenado a muerte.

10 jAh! ;Por qué no me entreg6 al hachallll-2] del
verdugo?

¢Por qué hacerme expirar de frio, de hambre, de
tristeza, de

desesperacién, o disputando mi cuerpo al terrible oso
blanco, si

mi delito no era mas que uno?

iSpitzberg!... jEstoy en el terrible archipiélago que

15 ninguna raza ha podido habitar! jMe hallo a los
77 grados

latitud Norte, a doscientas sesenta leguas del Polo!

Creo haber oido decir a mis asesinos que esta isla es
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la del

Nordeste, la més meridional del horroroso grupo, la
mas templada

de todas.... {Cruel compasion..., que prolongara

20 algunas horas mi agonia!

Ignoro en cudl de estos témpanos de hielo eterno
tiene la

Rusia una colonia para la peleteria y la pesca de la
ballena;

pero lo que si sé''131 es que los colonos
emigrarian!11-41(p112)

a la Laponia a fines de Agosto,!'1%1] hace dos meses,
y no volveran

hasta la primavera...; jdentro de doscientos cuarenta
dias!

jEstoy, pues, solo, sin hogar, sin amparo, sin viveres,
sin
consuelos!

05 iMorir! He aqui mi inevitable y préxima suerte.

Hoy es 17 de Octubre.... El frio avanza por el
Norte....
Dentro de pocos dias me helaré sin remedio.

Entretanto me alimentaré con la caza. jSiquierall1%2]
esos crueles

me han dejado una escopeta ... «por si queriall1?3!
suicidarme

10 de este modo»! Mataré rengiferos, chuparé hielo y
me procuraré

un abrigo entre esas rocas. El inglés Parryll12-4]
habité cabafias

de nieve en el Norte de América a los 73 grados.
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jAh! Si...; jpero yo estoy cuatro grados maés cerca del
Polo, y no tengo fuego para calentarme!

15 jMorir! jMorir! jHe aqui mi infalible destino!

II

Han transcurrido seis dias.
Una rafaga de esperanza brilla ante mis ojos....

Me he procurado fuego como Robinsén,H125]
rozando dos pedazos
de cedro.

20 Ayer encontré en el centro de inmensa roca una
profunda
cavidad muy reservada del frio.

Todos los dias mato cinco o seis rengiferos, los
despedazo y
conservo la carne entre los témpanos de hielo.

Asi se conservaré incorrupta hasta el afio que viene.

25 También hago provisiéon de combustibles. No
tengo hacha;

pero el frio me sirve de lefiador. Todas las noches
crujen algunos

arboles y saltan hechos astillas por el rigor de la
helada,

y yo traslado a mi gruta cada mafana miles de estos
fragmentos,

que alimentaradn mi hogar hasta que me muera.
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30 Voy, pues, a entablar una insensata lucha con el
invierno.(p113)

jPorque deseo vivir y volver al lado de los hombres!
jPorque

la soledad me ha vuelto cobarde!... {Porque adoro la
vidal...

III

El frio es ya irresistible....

05 Ha llegado el momento de encerrarme en las
entranas de esa

pefia; de incrustarme en su centro como un marisco
en su

concha.

Antes de sepultarme en la que acaso serd
efectivamente mi

tumba; antes de vestirme esa mortaja de piedra,
quiero despedirme

10 del mundo, de la Naturaleza, de la luz, de la
vida....

Camina el sol tan poco elevado en el horizonte, que
desde

que sale hasta que se pone no hace méas que recorrer
su ocaso113-1]

como luminoso fantasma que da vueltas alrededor de
su

sepulcro.

15 Sus rayos péalidos y horizontales reverberan
tristemente sobre



Novelas Cortas 204

el mar.

Las aguas empiezan a rizarse.... Pronto quedaran
encadenadas
por el hielo.

La boéveda celeste ostenta un azul cardeno y sombrio,
que la
20 hace aparecer como mas distante de la Tierra.

El soplo del aquilén quema y marchita las tristes
flores que

osaron desplegar aqui sus encantos, y ata con lazos
de cristal el

curso de los torrentes.... jHelos ya mudos, inméviles,
petrificados

en sus enérgicas actitudes, como tragicos héroes
esculpidos(113-2]

25 en marmol!...

Reina un silencio sepulcral, un silencio absoluto. No
se oye

ni canto de ave, ni rumor de corriente, ni suspiro de
brisa, ni

columpio de planta....

iNi movimiento ni ruido!... Nada! El mutismo del

30 no ser: he aqui todo. La eternidad y lo infinito
deben de parecerse

a estas monétonas soledades, a estos paramos de
inaccién

y muerte.

(p114)

El calor de mi sangre, los latidos de mi corazén, el
soplo de

mi aliento, el eco de mis pasos, son los tnicos
sintomas de vida
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que ofrece la Naturaleza. Me creo, pues, solo en un
mundo

cadaver, en un planeta posterior a su Apocalipsis;
(114-1] en la Tierra

05 misma, pasado el Juicio final....

Hoy tiene el dia diez y seis minutos.

Mafiana no saldrd el sol.

Mafiana me ocultaré yo por seis meses; él por tres.
iOh, sol! ; Volveremos a vernos?

10 jQué frio tan espantoso!...

La humedad del aire se convierte en agujas de hielo
que

punzan mi semblante.

Mi aliento me rodea de una especie de niebla que no
puede
elevarse a la condensada atmésfera.

15 El humo de mi escopeta se dilata también
horizontalmente.

Ayer toqué el gatillo sin mis gruesos guantes, y mis
dedos

quedaron tan fuertemente unidos al acero que, para
separarlos,

hube de dejarme alli 1a piel.

La sdbana blanca que se extiende indefinidamente
alrededor

20 de mi, y las irradiaciones de la luz en ella, hanme
producido en

la vista una terrible inflamacién....
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Pronto vendra el escorbuto....

jOh! jQué espantosa es esta lucha de mi vida con la
muerte de todo lo creado!

IV

25 En efecto: ayer apareci6 el sol; no por el Oriente,
sino por

el Sur. Traz6 en lontananza un ligero semicirculo, y
se hundi6

al cabo de un cuarto de hora.

Hoy es el 7 de Noviembre, el tremendo dia del
Spitzberg, el

altimo en que ve el sol....

(p115)

Son las once y media de la mafana.

Hace tres horas que un esplendoroso creptsculo luce
en el
remotisimo confin de los cielos.

Mas el sol no aparece....

05 jAh!... jSil... jHelo pélido y entristecido, pugnando
por asomar su frente!...

Pero el disco no se eleva....
El limbo solamente pasa rozando por el limite del
cielo y de

las olas....

10 jUn momento més, y ha desaparecido!
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jAdi6s para siempre, padre de la luz, corona de los
cielos,
alma del mundo!

jAdiés, mi altimo amigo! jAdids, y vuelve!

\Y%

¢Cuanto tiempo ha transcurrido?

15 No lo sé.

Mi reloj anduvo una semana: el frio lo par6é después,
o,

mejor dicho, lo maté.

El frio lo mata todo.[115-1]

Ignoro, pues, qué dia es hoy.

20 Pero ¢qué significa la palabra hoy?

El hoy no existe para mi.

Mi vida carece de horas.

Lo pasado, lo presente y el porvenir forman horrible
grupo

en mi imaginacién.

25 Un momento continuo: tal es el tiempo dentro de
este
sepulcro.

Si los muertos pensaran en el panteén, padecerian lo
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que yo
padezco.

Los siglos caminan mdas de prisa que aqui los
instantes.

30 Un invierno en Spitzberg da una idea de la
eternidad en el

infierno.

(p116)

iY qué abismo sin fondo el de mi tenaz meditacién!

Mis ideas, indefinidamente desbordadas, explayadas,
extendidas

por el paramo de mi no ser,l''%1! concluirdn por
escaparseme...,

y no me volveré loco.

05 Vivo naufrago y sin tabla en un océano de
negaciones.

Paréceme un suefio la idea de que existe el mundo.
Dudo

hasta de mi propia existencia. Mi desesperacién es
maés

cruel que la de los ateos: ellos niegan el porvenir; yo
niego

lo presente. Yo no he perdido la esperanza, sino la
realidad.

VI

10 jQué lejos estoy de los hombres! jQué olvidado
sobre la tierra!
Hacia cualquier parte que dirijo el pensamiento,
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disto de la
humanidad centenares de leguas.

Mil quinientas millas al Occidente se halla la
Groenlandia, [116-2]
continente de hielo que enlaza dos mundos....

15 Al Norte ... jno hay més que el Polo!

El Océano Atlantico se dilata por el Sur.... Alla esté el
continente europeo, con su perdurable primavera....
Luego

el Africa, jla patria del sol!... Después las zonas
antarticas,

gozando ahora de los favores del estio....

20 Al Oriente, a dos mil cuatrocientas millas de este
archipiélago,
sélo se halla la Nueva Zembla.[116-3]

jOh! jQué pesadilla descorri6!16-4l en mente humana
ilusién
tan negra como la realidad de mi desventura!

VII

El upas, arbol venenoso de la Oceania, 155! no deja
brotar ni una
25 planta en el &mbito que cobija su ramaje.

Donde el caballo de Atilal'l6%! sentaba el pie no
volvia a nacer
la hierba.
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El envidioso no ve més que la sombra del bien ajeno.
(p117)

El egoista estd siempre asfixiado por falta de otro
mundo

que absorber....

El escéptico vive negativamente.

¢Y yo? ;Qué soy? ;Qué hago? ;Coémo vivo?

VIII

05 jCuéntos brillantes salones se abrirdn en este
momento a una
multitud alegre y bulliciosa!

El baile ... el amor ... la mdsica....
jCondenacion para mi!

All4 imagino un perfumado gabinete, una chispeante
chimenea,

10 alfombras, butacas, pieles, café, ron, tabaco...; una
plética tierna, descanso del placer, incentivo de més

placeres...;

una alcoba tibiamente alumbrada, un lecho mullido
yel

sueiio de la felicidad....—jAy, mi Alejandra!

Pero no.... Estoy en San Petersburgo. Es una tarde de
15 Mayo. Tomamos el sol en embalsamados jardines.
La gente

rie, habla acd y alli, me saluda....—jAlejandra!
jAlejandra
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mia!
iTampoco!
jAh! jqué perdurable noche!...

20 ¢Cuéndo llegara mafiana?

IX

Nuevas eternidades han rodado sobre mi cabeza.
Duermo mucho.

¢En qué hora, en qué dia, en qué mes me encuentro?
¢Ha pasado ya un afio, o una semana solamente?

25 ¢Abulto yo el tiempo con la imaginacién, o no lo
siento pasar
y lo achico?

¢iDe  qué pecan!''7'11 mis  célculos?  ;de
exagerados!'17-2! o de cobar

des?

(p118)

iOh! ¢Qué es este tiempo sin medida, pro indiviso,
[118-1] sin cronémetro,

sin dia ni noche, sin sol, luna ni estrellas? jEs el

caos; es la nada con un solo sér, como mi pobre
espiritu, abismada

en el eterno vacio!

05 Me he puesto a veces las manos sobre el corazén;
he sumado
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luego los latidos que he contado en distintas
ocasiones, y ha
pasado de un millén la suma total.

iUn millén de latidos!... jUn millé6n de segundos!...
iOnce dias y medio!

10 {Y luego se deslizan los afos de nuestra ventura
como pajaros
por el aire, sin dejar rastro en la memoria!

jCuantas veces me vid el creptisculo de la tarde al
lado de

mi adorada, y llegé la noche, y pasé, y ray6 el dia...,
y toda

esta cantidad de tiempo no fué otra cosa que una
larga

15 mirada!

jOh! jcuantas inmensidades contiene un minuto de
dolor!

Y jcuan pasajera es una inmensidad de dicha!

X

Las rocas crujen sobre mi cabeza.
Parece que la isla va a partirse en mil pedazos.
20 Este debe de ser el vendaval del equinoccio....

Es decir, que Marzo habral''8-2] mediado ya y que el
sol lucira
en el horizonte....
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iVoy a salir! jQuiero ver el cielo! jQuiero ver el sol!
Pero ¢qué 0igo?

25 Los osos blancos rugen terriblemente.... jMejor!
jLucharemos!...

iTambién yo tengo hambre de sangre caliente, de
carne que
palpite entre mis uias!

(p119)

Cojo la escopeta; rompo el hielo que obstruye la
entrada de
esta gruta, y salgo....

jExtrafna debe ser mi aparicién entre las nieves!
jPareceré

una fiera que deja su cubil, un monstruo que sale del
infierno,

05 Lazaro!1%-1] que se levanta de la tumba!

XI

iMe he engafiado miserablemente!

Creia hallarme en la primavera; esperaba ver el sol;
contaba

con que habrian transcurrido cuatro o cinco meses...,
iy me hallo con el invierno, y es de noche, y estamos
en Enero,

10 a juzgar por la disposicién de las estrellas!...

jAun no ha mediado mi sufrimiento, cuando yo no
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podia
sufrir ya mas!...—;Qué va a ser de mi?

He alli l1a luna en el cénit obscuro del firmamento....

Parece una blanca paloma venida de otros horizontes
a visitar
15 un mundo olvidado por el Criador....

iDoloroso espectaculo!
Por donde quiera que miro, veo s6lo un interminable
paramo,

una soledad sin limites....

El mar helado, y cubierto ademdas de nieve, no se
diferencia
20 de la tierra.

Los elementos se confunden aqui como las horas de
mi ocio.

Todo ha mudado de sitio, de forma, de color.

El valle estd repleto de nieve y nivelado con el
monte.

El &rbol se asemeja a una campana de cristal.

25 La superficie del Océano no es lisa: fantésticas
brefias de
hielo la cubren.

Y todo estd mudo, blanco, frié, inmoévil.
jQué monotonia tan desesperadora!

El cielo aparece negro al lado de la reverberante
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claridad

30 de la luna y de la nieve.

(p120)

Las estrellas se ven tan lejos y tan atenuadas que
parecen,

pertenecer a otros mundos.

Mas ¢por qué se extiende de pronto una obscuridad
densisima?

05 ¢Por qué las estrellas fulguran en la sombra con
un brillo
desusado?

¢Qué es esto?

Desbordase de la luna un océano de claridad; la
blanca

sébana que envuelve la creacién refleja una luz
intensa; la lontananza

10 del horizonte se rasga y se prolonga....

En seguida las tinieblas se tornaron espesisimas.
¢Qué misterio se obra en la Naturaleza?
iOh! jLa aurora boreal!

15 El Septentrion se inflama con mil luces y colores;
una

llamarada de oro y fuego inunda el espacio ilimitado;
las soledades

se incendian; los monolitos de hielo brillan con todos
los matices del arco iris. Cada cardmbano es una
columna de

topacio; cada estalagmita una lluvia de zafiros.
Rasgase la

penumbra, y descibrense océanos de claridad....



Novelas Cortas 216

jAlla

20 adivino el Polo alumbrado intensamente, erial
solitario que

ningtn pie humano llegard a hollar nunca! Y en
aquella

region de continuo espanto creo divisar el eje
misterioso de

la Tierra....

25 Unico espectador de este sublime drama, caigo
instintivamente
de rodillas....

iHe aqui los confines del Globo trocados en
esplendoroso

templo, en una capella ardente Lazaro'?°1l en un
sagrario de purisimo oro

derretido!

Dominando tan vasta iluminacién 4lzanse columnas
de llama

30 aérea, arcos de divina lumbre, bdvedas de
flamulas desatadas....

Asi se conciben la cuna del rayo, el manantial de la
luz,

el lecho del sol en la fulgente tarde....

jCuanta vida, cuanto ardor, cuanta belleza en el
universo!(p121)

iQué lujo de fuego y de colores, después de tanto
tiempo en

que mis ojos sélo vieron la atonia del color y de la
existencia!

Pronto se concentran en un punto tantos rios de
ebulliciente
claridad, y férmanse mil soles de fuegos fatuos, que
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se apagan
05 sucesivamente, como la iluminacién de terminada
fiesta. Los

prismas se decoloran: la escarlata amarillea: la
purpura toma

un tinte violado....

jOtra vez desolacién y tinieblas!

El meteoro ha desaparecido.

XII

10 Heme de nuevo en mi sepulcro.

El ocio y el frio combaten otra vez mi cuerpo y mi
alma.

iEl ocio! Acurrucado frente al'?!"l! la hoguera paso
unas horas
sin medida....

Mis ojos se nutren de la llama: mi corazén respira
olas de

15 fuego. Sin este fuego no fluirfa mi sangre.... El
ocio y el

frio son una misma cosa.

Y pasa el tiempo....

Yal'21-2] pienso en nimiedades, en frivolas relaciones
de un

dtomo de ceniza con un atomo de lumbre: ya se
desentumecen
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20 mis ideas, y recorro el mundo de una ojeada.

Mi nifiez y mis amores; toda la historia de mi vida
pasa

ante mi imaginacion....

Cuando salga de aqui, si lo consigo, habré nacido de
nuevo.

El frio y el ocio han cristalizado otro sér con los
despojos
25 de mi sér pasado.

jCudnto profundo y asolador pensamiento, cuanta
negativa
ciencia adivinada sacaré de esta prision!

La soledad me ha engrandecido de un modo horrible,
espantoso....

30 He visto el mundo y la sociedad tan a lo lejos, en
tan(p122)

graduada perspectiva, que he adquirido el
conocimiento exacto de

todas las cosas.

jCudnta pequefiez he dejado de apreciarl...
iPequenieces
que alla juzgaba de alta transcendencia!

05 jOh! ;Si vuelvo al mundo viviré soberanamente,

sin que

el velo de la preocupacién me oculte la felicidad, sin
que la

costumbre me aprisione entre sus redes! jQué
invulnerable

me hizo la desesperacién!

Entre mi corazén y el mundo no hay ya ningtn lazo:
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el
10 hielo nos separé para siempre.

iYo soy yo! Todos los hombres son una unidad, y yo
soy
otra.

iYo soy, pues, un mundo! jUn mundo rival de aquél!

iYo lo aplastaré mafiana bajo mi egoismo, como él
me arrojo
15 ayer de su seno!

Yo era humilde: yo queria mi puesto en aquella
familia de

hermanos; yo abdicaba mi individualidad por
conseguir solidaridad

en un poco de amor.... Hoy me han endurecido

mi pensamiento y su crueldad. jGuerra a muerte!
iMe

20 basto contra todos!

iTengo frio en el alma como en el cuerpo!

XIII

Después de otra eternidad de inaccién, que asi puede
haber

sido un dia como un afio (pues no tengo conciencia
de mi propia

vida), abandono de nuevo esta caverna.

25 El frio material es insoportable....
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jOhl... jqué duda tan espantosa llevo en el cerebro!...

jAcabo de pensar que acaso habra transcurrido ya el

verano;
que bien puedo encontrarme con nuevas nieves; que
quizés

ha empezado otra noche de dos mil doscientas
horas!...

30 jAh!... Este pensamiento me hiela el corazén y el
alma.

(p123)

He salido de la gruta.

jAun es de noche!

iTremendo problemal!... ;Qué noche es ésta que estoy
mirando?

05 ¢Es que no ha concluido el invierno de mi
condena?

¢Es que ha empezado otro?

¢En qué afio me encuentro?

XIV

iOh ventura! jEl horizonte se tifie de color de rosa
hacia
el Mediodia!

10 Dijérase que la aurora boreal brilla en el punto
opuesto de
la b6éveda celeste....
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Pero no es la fatua aurora boreal.... jEs la verdadera
aurora, la aurora del dia!...

El aliento del Ecuador enrojece las brumas del
Océano....

15 Los hielos sonrien por todas partes al recibir las
caricias de
la primera alborada....

Las estrellas se borran en el cardeno firmamento....
La luna se oculta por el Septentrién....

jEsta amaneciendo!

20 jSalve, primera luz del alba!

iSalve, rayo perdido del astro deseado, que vienes a
alegrar
estos desiertos!

iSalve, cabello luminoso, desprendido de la dorada
frente
del sol!

25 jYa es de dia!
Asi despertaria el mundo el dia de la creacién.
Asi saldria la creacién de las tinieblas del caos.

Asi renaceria la especie humana cuando volvié la
paloma al
arca de Noé!'?3-1] con el ramo de oliva.

30 En cuanto a mi, hoy despierto de la nada del no
ser, de esa
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negacién sin nombre en que he vivido tantos meses.
(p124)

Hoy sacuden mis sentidos su letargo, y la luz turba la
monotonia

de la noche y de la nieve.

Hoy renazco a la vida, y ese rayo matinal que colora
el

Oriente viene a ser el iris que me presagia mejores
dias.

05 Hoy, en fin, se reanuda mi dulce consorcio con la
esperanza
de vivir.

Una hora ha durado la alborada.

Hubo un momento en que me pareci6é que el sol iba a
salir....

10 La cerrazén de niebla que entolda el horizonte
amenazaba
romperse....

Todo ha desaparecido.

He contemplado, pues, sin intervalo alguno el
crepusculo de

la mafana y el de la tarde. jEspectidculo grandioso!
Mi

15 corazén rebosa de entusiasmo y de alegria.

Hoy debe ser el 4 de Febrero.

XV



223

Novelas Cortas

Dia 5.[1241]
Los resplandores del sol han durado hora y media.

La ctspide de una montafia elevadisima ha reflejado
por un
20 momento los rayos del sol.

iYo lo veré mafana!

XVI

iEl sol! {El sol!

jAl fin has brillado ante mis ojos, astro divino,
manantial de
luz, foco de la vida!

25 jCémo me alegra el alma esta corta visita que hoy
haces al
Spitzberg!

iBendito seas mil veces, rey de la Naturaleza,
coronado de(p125)

rayos y vestido de oro, que te anuncias al mundo con
la risuefia

aurora y te despides con el melancélico suspiro de la
tarde!

¢Qué son las estrellas sino tu brillante séquito, tu
numerosa

corte, que tarda una noche entera en desfilar por los
cielos?
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XVII
05 Han transcurrido tres meses mas, abreviados por
la
esperanza.

jLa primavera! La diosa de los perfumes y de la
armonia

sonrie ya en el cielo, en la tierra, en el mar y en el
ambiente.

Todo vive; todo se agita; todo se alegra.

10 El sol acaba de ocultarse por el Norte: jdentro de
una hora
volveré a salir!

Pasado manana, que deberd ser el 5 de Mayo,
empezara el

dia de tres meses, durante el cual vendrd algin
buque groenlandero

a este archipiélago, y me volverd al mundo habitado
15 por los hombres.

En este instante iluminan la tierra cinco distintos
resplandores:

el crepisculo de la tarde, la claridad del amanecer,
un

perdido destello de la agonizante aurora boreal, el
moribundo

resplandor que desde el Sur envia la menguada luna,
y la vacilante

20 luz de las remotisimas estrellas.

El blinc, o sea la refraccién de la nieve, mezcla su
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fulgor a

tantos fulgores, dando a la Naturaleza cierto
vislumbre

fantéstico.

XVIII

He aqui a la Creacién!'?>1 revestida de todos los
encantos que
25 se atreve a desplegar en esta latitud.

El mar ha roto sus cadenas de hielo y mece en
lontananza
sus verdes olas.

El viento ha recobrado elasticidad.... jSiquiera el
ruido
es ya una distracciéon en esta ociosidad perdurable!
(p126)

Oyense hacia el Norte estruendos misteriosos....

Es que se hunden los alcazares de cristal que edificé
la mano
del invierno.

Incesantemente se deslizan por el Océano, viniendo
del Polo,

05 mil flotantes islas, que pasan ante mis ojos como
fantasmas, hijos

del espanto de estas regiones, o como ambulante
cordillera....

Son témpanos de hielo que deshardn mafana las
brisas del
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Circulo polar.[26-1]

Esto sucede en el Océano. En la tierra todo sonrie,
murmura,
10 canta y se desenvuelve.

Las campifias se cubren de cierta verdura, algunos
vegetales

cuelgan por los laderos de las montanas, y hasta en
la nieve

brotan amarillos fresales.

Mil cascadas y torrentes, formados por el deshielo,
corren,

15 saltan y se derrumban con alegre estrépito,
comunicando al aire

estremecido placidisimos rumores.

Las adormideras blancas y las doradas siemprevivas
inclinan

sus languidas cabezas sobre la espuma de las aguas
como nayades

voluptuosas.

20 Los cedros seculares y los desgajados abetos se
cubren de
obscuras hojas.

El liquen festonea los z6calos de las montaiias.

Donde quiera hay variedad, colores, vida,
movimiento.

La isla canta, el mar se lamenta, la atmésfera
murmura....
25 jMagnifico concierto!

El burgomaestre, el buitre polar, arroja su prolongado
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grito.
Los mallemaks!'*26-2] trinan con blanda melodia.

Los rotger modulan su patético gorjeo, semejante al
arrullo
de la tértola.

30 El apura-nieves, el péjaro de oro, revolotea de aca
para alla,
como una estrella sin destino.

jQué transformacién, qué resurrecciébn tan
admirable!

Y, sin embargo, esta primavera seria aterradora
comparada
con el mas rudo invierno de Escocia.[126-3]

XIX(p127)

jAh! ;Qué es aquel punto negro que se destaca sobre
los

confines del Océano, bajo la ctpula azul del
firmamento?

Mi corazén late con una violencia irresistible.
¢Me habré enganiado?

05 jGracias, Dios mio! jEs un buque ballenero!
Viene hacia aqui....

Ira al estrecho de Henlopen, y pasara a un cuarto de
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milla
de esta isla.

Mi escopeta le avisara....

10 jMe he salvado!

jDesesperacion!

El frio ha destruido el organismo de mi escopeta.
iNo podré hacer sefial a ese buque!

Lo estoy viendo.... Dista de aqui una milla.... Es un
15 groenlandero....

—iSocorro! jSocorro! jSocorro!

jAh! No puedo més: mi voz enronquece.... jEstoy
tan extenuado!...

—iSocorro!...
20 jNo me oyen!
iOh, estar tan cerca de los hombres y no salvarme!

iVer el puerto después del naufragio, y morir sin
tocar la
orilla!

iMorir, como Prometeo,'?71] encadenado en una
roca!

25 jMorir después de un afio de martirio; después de
haber
comprado la vida con diez meses de sepultura!

iY no hay remedio!
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iYa doblan el cabo de Henlopen!...
jDesaparecieron!... jAy!... Desaparecieron!
30 jTremenda ironia de mi destino!

iNecio de mi,['?72l que me reconcilié con la
esperanza!(p128)

iNecio de mi...que!... jAh! No huyas de esa manera
ante

mis ojos, Dios mio!

¢Y qué?

¢He de confiarme de nuevo a una suerte cruel que se
burla
05 de mis lagrimas?

iNo!
Estoy decidido.
Yo mismo me daré la muerte.

Esto es mejor que pasar otro invierno enterrado vivo
en un
10 sepulcro.

jLos sepulcros se han hecho para los muertos!

XX

A bordo del Grande Esberrer.

Dia 8 de Agosto.
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Camino hacia los lares patrios.

15 Acabo de perder de vista la Gltima montafna del
Spitzberg.

El buque que me ha recogido es el mismo que vi
alejarse
hacia el estrecho de Henlopen.

Cuando me desangraba por cuatro cisuras que me
hice en

pies y manos, la tripulacién del Grande Esberrer, que
habia

20 desembarcado en otra rada de la isla del Nordeste,
me encontrd

tendido en tierra y me salvé la vida....

Llegué al Spitzberg a la edad de diez y nueve afos, y
he permanecido

alli diez meses. Sin embargo, los marineros que me
acompafian, al ver encanecidos mis cabellos, mi
frente surcada

25 de arrugas y mis ojos tétricos y apagados, me
creen llegado a

la edad de treinta y cinco o cuarenta afos....

Guadix, 1852.

EPILOGO.—DEDICATORIA(p129)
A MI BUEN AMIGO EL SR. D. JOSE J. VILLANUEVA
Te remito un punado de canas de mi cabeza.
El papel en que van envueltas es mi fe de bautismo.

Por ella verds que tengo veintiGn afios: de
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consiguiente, 12911
tenia diez y nueve cuando escribi el anterior
mondlogo.

05 Dice un refran que por todas partes se va a Roma.
Y yo afiado que por cualquier parte se va a Spitzberg.

Este epilogo es también la dedicatoria de la presente
obrilla.

Recibelo todo con indulgencia, y devuélveme la fe de
bautismo.

Madrid, 1854.

(p131)
IDIOMATIC COMMENTARY

N.B. In studying the commentary the student should
underline in the text the idiomatic expressions here
indicated, including those to which he is referred
back in the Reviews. As irregular verb-forms are
introduced with special frequency, it would be well
to keep the list of irregular verbs at hand for
reference. The italicized words are those that are
especially idiomatic.

Page 1..
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1. Lo hizo antes de llegar
(cf. 53).

2. Nunca tomo lo ajeno.
3. Se puso de rodillas.

4. ;Qué se le ofrece a V.?

Page 2..

5. Me pongo triste.
6. Vino hace tres dias.
Hacia tres dias que
estaba aqui.
Ocho dias hace.
7. Lo ofrezco al que
presente

las senas (cf. 47).
8. Se eché a llorar.
9. Aqui se habla espafiol.

He did it before arriving.
He never took what
belonged to others.

He got down on his
knees.

What do you wish?

I become sad.
He came three days ago.
He had been here for
three days.
It is a week.
I offer it to the one who
will

present the
description.
He began to cry.
Spanish is spoken here.

N.B. The reflexive is frequently used as a substitute

for the passive.

10. Roba q los pasajeros.
11. Di6 con €l libro.
12. Vuelvo q hablar.

He robs the passengers.
He hit upon the book.
I speak again.

Page 3 (Review 6, 11, 8, 3).
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13. Hace ocho dias.
Hacia quince dias.

14. Es de Enrique.

15. Serd de él (cf. note 8,
6).

Lo habrd dicho. Lo diria.
16. Estaba trabajando.
17. Se sonrid.

N.B. The reflexive form
without reflexive value.

18. Mi hijo esta aqui.
¢Estés aqui? jhijo mig!
No vi jamas obras suyas.
No vi jamés sus obras.
19. No tengo gana de
hacerlo.

20. Es de los nuestros.

Page 4. (Review 6).

It is a week.

It was a fortnight.

It belongs to Henry.
It must be his. It
probably is his.

He must have said it.
He was working.

He smiled.

is often used in Spanish

My son is here.

Are you here, my son?

I never saw any works of
his.

I never saw his works.

I have no desire to do it.
He is one of us.
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21. Se rie de todo (cf.
17).

22. En seguida se fué.
23. Los demés.

Por lo demas.

Las demds mujeres.

He laughs at everything.
He went off immediately.
The others.

As for the rest.

The rest of the women.
He became ill-humored.

24. Se puso de mal humor Seven or eight.

(cf. 5).

25. Siete y ocho.

Seis o siete.

26. Lo hizo en un abrir y
cerrar de o0jos.

27. Amadlo.

Amaos (cf. note 30, 5).
28. ¢De qué se trata?
29. Me tendid Jqg mano
(cf. note 4,5).

30. Se lo digo a V. (cf.
note 4, 6).

No pudo dérselo.

Page 5. (Review 13, 12).

31. Se puso a cavilar.
32. Voy a hacerlo.

Iba a hablar.

33. Pasado mafiana
vendra.

34. Quedaremos en lo
dicho.

35. Segiin supo después.
36. Por alli va.

Por aqui.

37. De vez en cuando
viene.

Six or seven.

He did it in an instant.
Love him.

Love each other.

What is the question?
He held out his hand to
me.

I tell you it.

He could not give it to
him.

He began to reflect.

I am going to do it.

He was going to speak.
He will come day after
to-morrow.

We will abide by what
we have said.
According to what he
learned later.
Thereabouts he goes.
Hereabouts.

From time to time he
comes.
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Page 6.

38. A fuerza de trabajar. By dint of laboring.
39. A eso (or cosa) de las At about ten o'clock.

diez.
A las cinco.
A la una y media.

At five o'clock.
At half-past one o'clock.
Speak!

40. Habla (familiar form). Don't speak!
No hables (cf. note 6, 7). Of what are you

41. ¢En qué piensa V.?

thinking?

Page 7. (Review 32, 18, 35).

42. ;Qué quiere decir?
43. Todo el que habla.
44, Se hablan ynos a
otros.

45. No tiene hambre.
Tenia frio.

46. Se parece a mi.

Me parece (a mi).

47. Mi libro y el de mi
hermana.

Mi madre y [q de V. (cf.
7).

48. Estara dentro de la
casa.

What does he mean?
Every one who speaks.
They speak to each
other.

He is not hungry.

I was cold.

He resembles me.

It seems to me.

My book and my sister's.
My mother and yours.
He must be inside the
house.

Page 8. (Review 44, 30, 11, 15, 7).

49. A poco se fué (cf.
142).

50. De pronto vino.
51. Lo dijo repetidas
veces.

In a little while he went
off.

Suddenly he came.

He said it many times.
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Page 9. (Review 20).

52. V. se equivocaba. You were mistaken.

53. Después de hablarle. After speaking to him.

Al decir esto, se fué. On saying this, he went
off.

N.B. In Spanish the infinitive is wused after
prepositions instead of the present participle as in

English.
54. Soy un héroe. I am a hero.
Somos unos héroes. We are heroes.
Oy6 unos tiros. He heard some shots.
55. Poco a poco. Little by little.
56. Era de dia. It was day.

Page 10. (Review 53, 13, 39, 28).

57. Acabo de llegar. I have just arrived.
Acababa de hablar. I had just spoken.

58. Desde luego se fué.  He went away

59. Debo hablar. immediately.

Debia hablar. I must (or am to) speak.
Debi hablar. I was to speak.

El debia de ser I had to speak.
(conjectural). It must have been he.
60. Me despedi de él. I took leave of him.

61. Vino otro. Another came.

Page 11. (Review 9, 32, 53, 36).

62 Luego que vine. As soon as I came.
63. Detrds de la casa esta It is behind the house.
(cf. 48).
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Page 12. (Review 61, 53, 6, 13).

64. Se volvié loco.

He went mad.

65. Lo mataron g golpes. They killed him with

66. Tuvo que hacerlo.
67. Tenga V. cuidado.

68. Delante de la casa.
69. No cabe duda.

Page 13.

blows.

He had to do it.

Take care.

In front of the house.
There is no doubt.

70. Se fué al dia siguiente. He went away next day.

Page 14. (Review 6, 12).

71. No hace calor; hace
frio (cf. 45).

It is not warm; it is cold.

Page 15. (Review 61, 18, 30, 12, 53, 54).

72. jQue venga!
73. Lo siento mucho.

Let him come!
I deeply regret it.

Page 16. (Review 61, 59, 39).

74. Debajo de otro drbol Under another tree.

(cf. 61).

75. Digdmoslo asi.
76. Isabel y Carlos.
Carlos e Isabel.

77. He aqui €l libro.
Helo aqui.

Let us say it thus.
Isabella and Charles.
Charles and Isabella.
Here is the book.
Here it is.



Novelas Cortas

238

N.B. He aqui is equivalent to the French voici, voila.

Page 17. (Review 9, 22, 42, 39, 70).

78. Soy yo.

79. Me voy.

Se fué.

80. Hay tres amigos.
Hubo un hombre.

Itis 1.

I am going away.

He went away.

There are three friends.
There was a man.

Un hombre como los hay A man such as there are

en Africa.

8l. En cuanto a mi.
82. Vamonos (cf. note
31, 4).

83. Después de eso.

in Africa.

As for me; as far as I am
concerned

Let us go away.

After that.

Page 18. (Review 39, 66, 7, 15, 16).

84. Hice fuego.

I fired.

Page 19. (Review 53, 48, 32, 41).

85. Una idea cualquiera. Some idea or other.

Cualquier hombre.
86. Soy mtsico (sastre,
etc.).

Any (or every) man.
I am a musician (tailor,
etc.).

Page 20. (Review 18, 41, 29, 1, 48).

87. Di6 voces.

Page 21. (Review 29, 39, 23, 48, 80, 18, 15, 83).

He shouted.
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88. Sigo hablando.
Siguié hablando.

Page 22. (Review 15, 39,

89. Me acuerdo de €s0.
90. Dormia.

Se durmié.

91. Di6 la una (cf. 39).
92. A su alrededor.

93. ¢Qué ha sido de €1?
94. ;Qué hacer?

Page 23. (Review 64, 86,

95. Hace falta una
corneta.

96. No bien dejé de
hablar.

Déjate de monadas.
97. Se levanté.

Page 24. (Review 48, 13,

98. Ha de ir (cf. note 3,
3).
99. Vino q darmelo.

I go on talking.
He continued talking.

53, 22, 54, 32).

I remember that.

He slept.

He fell asleep.

It struck one.

Around him.

What has become of
him?

What is (or was) to be
done?

50, 72).

A cornet is lacking, or is
needed.

No sooner did I cease to
speak.

Cease your grimaces.
He rose.

8, 27).

He must (or is to) go.
He came to give it to me.

N.B. The infinitive expressing purpose is regularly
preceded by para, but after verbs of motion by a.

Page 25. Review 77, 47, 64, 29, 88).
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Page 26. (Review 9, 61).

100. No encuentra nada He finds nothing to
que admirar. admire.
101. Cerca del lecho. Near the bed.

Page 27. (Review 77, 23, 14, 81, 9, 47, 18).

102. Aquél es The former is wretched,
desgraciado, the latter is happy.
éste es feliz.

Page 28. Review 15, 61, 97, 89).

103. Tal vez. Perhaps.
104. Hay que hacerlo. It is necessary to do it.

Page 29. (Review 12, 9, 98).

105. No le hizo caso. He paid no attention to
106. No esta yq en el him.

mundo. He is no longer in the
Ya no estéd aqui. He is no world.

longer here. He is no longer here.

Page 30. (Review 23, 27, 7).

107. No tengo nada que I have nothing to do with

yer con él. him.
108. He aqui en lo que ~ That is what he is
piensa. thinking of.

Eso es de lo que hablaba. That is what he was
talking of.
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Page 31. (Review 1, 15, 12,79, 82, 46).

109. Le tocé hablar
primero.

Me toca hacer esto.
110. Mi mujer siempre
tenia razon.

It fell to him to speak
first.

It is my duty to do this.
My wife was always
right.

Page 32. (Review 1, 78, 106, 80, 62, 46).

111. Ahora bien.
112. Lo hice de nuevo.
113. Lo hizo otra vez.

Now then!
I did it again.
He did it a second time.

Page 33. (Review 39, 15, 61).

114. A fuer de legitimo
boticario.

115. Vino un tal Garcia.
116. Con el libro o sea
con el manuscrito.

After the manner of a
genuine apothecary.

A certain Garcia came.
With the book or with
the manuscript.

117. A las nueve en punto At nine o'clock sharp.

(cf. 39)
118. Yo me encargo de
ello.

119. Tuvo mas de veinte.

120. Ya lo creo.

Page 34. (Review 98, 9).

121. Nos pasamos a los
carlistas.

122. Les dié de comer-
123. Ni uno vendra.

I will undertake it.
He got more than
twenty.

I quite believe it.

We went over to the
Carlist party.

He gave them a dinner
(or something to eat).
Not one will come.
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Page 35. (Review 15, 9, 6, 46, 7, 23, 99, 80).

124. Diez franceses, Ten Frenchmen, all of
todos ellos oficiales. them officers.

Page 36. (Review 12, 119, 101, 6, 61, 97).

125. Vino el mismo rey. The king himself came.

126. Viene ghora mismo. He is coming even now.

127. Me doy por vencido. I acknowledge myself
conquered.

Page 37. (Review 17, 15, 99, 6, 75, 80, 21, 53).

Page 38. (Review 28, 15, 83, 35, 88, 12).

128. Vamos a ver (cf. Let us see.

138). He was on the left side.
129. Estuvo q la He went blindly.
izquierda. Each one went on

130. Anduvo q ciegas. answering.

131. Cada cual seguia

respondiendo.

Page 39. (Review 129, 54, 53, 116).

132. Es decir que vendré. That is to say I will

133. En tanto que lo come.

hacia. While he was doing it.
En tanto. During this time.

En esto. At this moment.

134. ;Qué hora es? What time is it?

Page 40. (Review 39, 97,72, 133, 53, 48, 112).
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135. Se puso de pie (cf. He stood erect.

143). They tore it into pieces.
136. Lo hicieron pedazos. He let himself be seen.
137. Se dej6 ver.

N.B. The dependent infinitive often has passive
value.

Page 41. (Review 53, 72, 32, 133, 119, 27, 124,

40).
138. A ver como lo hace Let us see how he does
(cf. 128). it.
iA ver! Let us see! Here! Come!

139. Vino en pos de mi  He came after me (or in
140. No tengo para qué my tracks)
hacerlo. I have no reason for
141. Di6 un paso atrds. doing it.
He took a step backward.

Page 42. (Review 23, 3, 9).

142. De dlli a poco murié He died a little time after
(cf. 49). that.

Page 43. (Review 32, 9,78, 71, 39).

Page 44. (Review 95, 101, 72, 138, 40, 32, 23,
123, 39, 56, 132, 99).

143. Caminaba q pie (cf. He went on foot.

135). He did it in order to
144. Lo hizo q fin de anger me.
irritarme. That is not to the point.

145. Eso no hace al caso.
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Page 45. (Review 129, 80, 15, 110, 7, 72, 133,
137, 105).

146. Se fué el afio pasado. He went off last year.
Page 46. (Review 40, 9, 53, 137, 32, 96).

147. Me di6 a entender. He gave me to
understand.

Page 47. (Review 68, 119, 80, 47, 25, 81, 16).

Page 48.. (Review 27, 119, 47, 59, 80, 98).

148. O algo por el estilo. Or something of the
kind.

Page 49. (Review 30, 141, 53, 65).
149. Cuento con él. I count on him.

Page 50. (Review 83).

150. Como ibamos As we were saying.
diciendo.

Page 51. (Review 83, 133, 53, 113, 98, 80).

Page 52. (Review 53, 29, 133, 74, 80, 99, 61).

151. Se vestia lujosay =~ He dressed luxuriously
elegantemente. and elegantly.

Page 53. (Review 3, 53, 135, 113).
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152. Cual si hubiese As if he had seen.
visto.

Page 54. (Review 88, 113, 81, 12, 77).

153. No tengo nada que I have nothing to do.
hacer.

Page 55. (Review 40, 53, 32, 61).

154. A mi ver es asi. In my opinion it is thus.

Page 56. (Review 16, 99, 88, 150).

155. Buenas noches. Good night!
156. jQué diablo! (cf. Zounds! The deuce!
note 62, 3).

Page 57. (Review 50, 12, 52, 6).

Page 58. (Review 47, 15, 119, 99).

157. Ya ve V. (cf. 120). Now you see.

N.B. Ya is often merely emphatic.

How does that strike
158. ;Qué le parece a V. you?
€so?

Page 59. (Review 101, 32, 53, 137, 38, 143, 83).
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159. A pesar de esto. In spite of this.

160. Me llamo Juan. My name is John.

161. Volvi6 g los ocho  He returned after a

dias (cf. 49). week.

162. Anduvo desde He walked from Madrid
Madrid hasta Paris. as far as Paris.

Page 60. (Review 38, 29, 112, 53).

Page 61. (Review 16, 31).
163. Se asi6é de mi mano. He seized my hand.

Page 62. (Review 103, 41, 7, 53, 83, 22).

Page 63. (Review 12, 160, 133, 101, 61, 35, 50,

31).
164. A pesar nuestro, o In spite of ourselves, we
oimos (cf. 159). heard it.
165. De cuando en From time to time.
cuando.

Page 64. (Review 66, 23, 5, 161, 8, 57).

Page 65. (Review 18, 6, 23, 53, 50, 133, 147, 59,
65).

Page 66. (Review 136, 30, 83, 62, 119).

166. Es cuanto tengo. That is all I have.

Page 67. (Review 29, 6, 28, 35, 9, 47).

Page 68. (Review 65, 122, 162, 61).
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He serves me as cook.
167. Me sirve de
cocinero.

Page 69. (Review 76, 137, 9, 32, 5, 42, 66).

168. Tiene tres anos. He is three years old.
169. Lo conozco de I know him by name.
nombre.

Page 70. (Review 32, 70, 53, 31, 15, 59, 39).
Page 71. (Review 117, 160, 68, 18, 30, 133).
Page 72. (Review 98, 47, 8, 104, 31).

Page 73. (Review 32, 99, 79, 30, 81).

Page 74. (Review 160, 16, 59, 150, 58, 30).
Page 76. (Review 166, 47).

Page 77. (Review 148, 38, 41, 58, 35, 59).

170. Me lo di6 de balde- He gave it to me gratis.
171. Es hermosa, y rica  She is beautiful, and rich
por afadidura- into the bargain.

Page 78. (Review 138, 40, 28, 82, 12, 148).
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Are you sleepy?
172. ;Tiene V. suefio? ~ What is the matter with

173. ¢Qué tiene V.? you?
No tengo nada. Nothing is the matter
174. Sabe V. leer? with me.
Do you know how to
read?

Page 79. (Review 132, 15, 52, 35, 110, 12).

175. Hace luna. The moon shines.
176. Venga V. en cuanto Come as soon as day
amanezca. dawns.

Page 80. (Review 159, 47, 66, 176,73, 80).

177. Voy a casa de mi I am going to my uncle's

tio. house.
178. Manana estard de He will be back to-
vuelta. MOITOW.

179. Vino ¢l tal hombre. The said man (or this
same man) came.

Page 81. (Review 14, 16, 104, 110, 39, 9).

180. Huele a hereje. This smacks of heresy.
Page 82. (Review 18, 144, 1, 30, 178, 88, 96).
Page 83. (Review 122,72, 80).

181. Eché al correo He mailed both letters.
ambas cartas. We were sunning
182. Tomabamos el sol. ourselves.
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Page 84. (Review 15, 89, 6, 159, 40, 62, 135).

183. Tres afios hace que He has been living here

reside aqui. for three years.
Tres anos hacia que He had been living here
residia aqui. for three years.

184. No traté de hacerlo. He did not try to do it.

Page 85. (Review 16, 91, 66, 79, 72, 39, 47).

185. Se hizo soldado. He became a soldier.
Hecho ya un hombre. Having already become a
man.

Page 86. (Review 160, 8).

186. El libro, o mds bien The book, or rather
manuscrito. manuscript.

Page 87. (Review 157, 28, 80, 66,70, 178, 60).
Page 88. (Review 137, 57, 181).

187. He tenido noticias. I have received news.
Page 89. (Review 79, 59, 113, 93, 68, 76, 42).

188. La ventana dq al The window opens on
jardin. the garden.

Page 90. (Review 81,104,41,75,116,185,9,31,12).
Page 91. (Review 7, 106, 29, 47, 99).

Page 92. (Review 61, 12, 53, 31, 16, 40, 2, 99).
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189. Pues bien, que venga Well then, let him come.
(cf. 72).

Page 93. (Review 64, 21).
Page 94. (Review 66, 179, 8, 22, 96, 167, 60).
Page 95. (Review 12, 181, 40, 28, 59, 119).

Page 96. (Review 48, 27, 168, 15, 155).

190. Se le olvidaba. 191. He was forgetting. He
Lloraba a ldgrima viva was weeping bitterly. For
192. Por lo pronto. the present.

Page 97. (Review 53,57,21,160,92,99).

Page 98. (Review 32,167,17,174,79,103,158).

193. No tengo miedo. I am not afraid.

Page 99. (Review 17,149,66,95,50).

Page 100. (Review 114,155,120,15,109).

194. ;Cémo va de salud? How's your health?

Page 101. (Review 125,9,179,22).

195. Se viste q la He dresses himself in the
francesa. French fashion.
196. Vino a su vez. He came in his turn.

197. Dista poco de aqui. It is not very far from
here.
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Page 102. (Review 72,107,6,53,160,99,16).

Page 103. (Review 170, 141, 132).

198. Me lo compr6 @ mi. He bought it of me.
199. Lo sé de cierto. I know it quite certainly.

Page 104. (Review 140, 82, 150).

Page 105. (Review 59, 30, 157, 15,115, 12, 14,
132).

200. ¢No cae V.? Don't you understand?
201. Dié principio al He made a beginning of
trabajo. the work.

202. Lo hizo repetidas He did it several times.
veces.

Page 106. (Review 66, 122, 99, 5).

Page 107. (Review 88, 133, 125).

203. Llam¢ a la puerta.  He knocked at the door.

Page 108. (Review 32, 57, 83, 179, 69, 106, 157,
30).

204. Es mejor de lo que It is better than I

yo creia. thought.
205. Me hablé al oido. He whispered to me.

Page 109. (Review 98, 47, 88, 112, 99, 76).

Page 110. (Review 1, 12, 142, 53, 99, 103).
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Page 111. (Review 77, 132).
Page 112. (Review 48, 167, 185, 32).

Page 113. (Review 64, 1, 7, 60, 77, 9, 46).

206. ¢Se pone €l sol o Is the sun setting or
sale? rising?

Page 114. (Review 12, 98, 92).

207. jQué cielo tan What a lovely sky!
hermoso!

Page 115. (Review 39, 77, 48).

208. Camina muy de He goes very rapidly.
prisa.

Page 116. (Review 64, 47, 197, 12).
Page 117. (Review 61, 15).
Page 118. (Review 29, 32, 59, 132, 45).

Page 119. (Review 59, 97, 149, 56, 93, 77, 99,
207).

209. Por donde quiera Wherever he may go.
que vaya.

Page 120. (Review 50, 22, 3).
Page 121. (Review 83, 113, 77, 54, 112, 61).

Page 122. (Review 96, 45, 57, 15).
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Page 123. (Review 56, 15, 53, 99, 81).

210. ¢Es que ha Has it begun (Jit. is it
empezado? (true) that it has begun)?

Page 124. (Review 80, 59).
Page 125. (Review 60, 57, 48, 12, 33, 59).
Page 126. (Review 9, 209, 207).

Page 127. (Review 15, 16, 197, 101, 83).

211. No puedo mas. I can do (or stand) no
more.

Page 128. (Review 40, 18, 98, 112, 61, 9, 57, 53).
212. Lo perdi de vista. I lost sight of it.
Page 129. (Review 168, 85).

213. Iban por todas They went in every
partes. direction.
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(p143)
NOTES

(The first figures refer to pages of text, and second
figures to the reference figures in text).

1-1: Capitania general: headquarters of the Captain
general, who has supreme military authority in his
district.

1-2: Granada: a province (and its principal city), the
former bordering on the Mediterranean. It is full of
Moorish remains, including the Alhambra.

1-3: echado que hubo: a very common construction
= asi que hubo echado.

1-4: edecan: a corruption of the French aide-de-camp.

1-5: Sr. D.: Senior Don.

1-6: toitico = todito, diminutive of todo. This
diminutive ending often adds emphasis.

2-1: a que = para que.
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2-2: se persigue: they have pursued. The perfect tense
value is often represented by the present (and the
pluperfect by the imperfect) after después or hace

(ago).

2-3: se volvié a reir = volvié a reirse, laughed again.
Volver a, followed by an infinitive, is to be rendered
as a formula of repetition, as, again, once more, etc.

2-4: no hay quien lo haga: there is no one who can
do it.

2-5: conoce nadie: does anybody know? Observe that
nadie is not necessarily negative. Cf. use of jamds,
etc.

3-1: me matan: a vivid use of the present for the
future.

3-2: vestido de macareno: dressed in a loud or
striking fashion. The macareno is a native of one of the
districts of Seville.

3-3: caerme de espaldas: to fall on my back.

3-4: habia de conocer = conoceria. Haber de
followed by the infinitive denotes (a) obligation: as:
ha de ser, it must be; habrd de hacerlo, he will have to
do it; (b) futurity (present tense of haber de +
infinitive), as: he de hablar, 1 will speak: (c)
conditioned action (imperfect of haber de +
infinitive), as: quién habia de creer? who would
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believe?

3-5: que haya madre: and (to think) that there should
be a mother!

3-6: Jests: the Spaniard, the most Catholic of men, is
in the habit of interlarding his speech with copious
expletives derived from his religion, such as Jesils,
Ave Maria purisima, etc., which may often be
rendered by the mildest of English substitutes.

3-7: iQue ... muera!: may I die! let me die! As the
subjunctive used with imperative value, depends on
some desiderative verb understood, the que which
would follow that verb is usually retained in Spanish
(as in French), though not when V. or VV. is used.

3-8: para decirte la buenaventura: to tell your
fortune.

4-1: a todo trapo: under full sail (lit. rag), i.e.
unrestrainedly.

4-2: si son de alegria: why! they are tears of joy. Si is
often used to introduce an emphatic assertion. It may
be translated by an expletive or omitted entirely. Cf.
p. 45, line 31 and note.

4-3: tomado a este hombre: (a = from). The
preposition a is regularly used with the value of the
English from, after verbs like steal, deprive, buy, etc.
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4-4: burro en pelo: a bare-backed donkey (pelo =
hair).

4-5: la mano: observe the usual idiomatic mode of
expressing possession of parts of the body, wearing
apparel, etc., by the use of the definite article instead
of the possessive adjective his, her, etc., the dative
pronoun also being often added to indicate the
possessor, as: Yo me corté el dedo, I cut my finger.

4-6: se la: for the possessive value of se cf. the
preceding note. Observe also the regular use of se
instead of le or les when followed by la, le, lo or their
plurals.

4-7: con todas las veras: with all the sincerity or
earnestness. Cf. de veras, truly.

4-8: tarde que (usually o) temprano: sooner or
later.

4-9: ya me ... ya me: whether ... or. For me cf. note p.
4, 3.

5-1: doy el cante: I denounce him.

5-2: dices que cuando: do you ask when? Que
redundant is required after decir introducing an
indirect question. Cf. digo que no, que si; I say no, yes.

5-3: el mes que entra: next month.
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5-4: salir por la tapa de los sesos: cf. levantarse la
tapa de los sesos, to blow out one's brains.

5-6: te ahorco: cf. note me matan, p. 3, 1.

5-7: para esa fecha: by that time (date).

5-8: después de muerto: after (he is) dead.

5-9: de haber echado tan corto el plazo: for having
set so near (lit. short) a time.

5-10: tom¢ el tole: departed hurriedly.

5-11: vamos: (imperative) and vaya (subjunctive) are
often used, regardless of their original meaning, as
mere interjections. Translate: come now, well, etc. Cf.
French allons.

5-12: a lo que me conté: in view of what ... told me.

5-13: se va al infierno: translate disappears. (Infierno
= infernal regions.)

6-1: ello es: the fact is.

6-2: llevarian: would live. Cf. lleva diez afios de
casado, he has been married ten years.
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6-3: de servicio: on service, on duty.

6-4: hijos: children.

6-5: voy de vuelta: I am returning.

6-6: c6mo he de perder: how am I to suffer the loss?
Cf. note habia de conocer, p. 3, 4.

6-7: no seas: don't be. Observe that the imperative is
never used negatively, being then replaced by the
subjunctive.

7-1: Alicante: a port on the eastern coast of Spain.

7-2: Sevilla: a city of southern Spain (Andalusia) on
the Guadalquivir River. Also (as here) the province
in which this city is situated.

7-3: Preparen: (sc. ustedes). This is an order
addressed to the bandit's comrades.

7-4: Tengo seis hijos: observe that tener (to have)
does not take the preposition a before its personal
direct object, which likewise omits a when preceded
by a numeral, unless certain specific persons are
referred to.

7-5: lo que me digo: me is an ethical dative
(indicating the person interested). Omit in
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translating.

7-6: ustedes: the polite form ustedes is in this single
instance substituted in the peasant's speech for
vosotros, by attraction after the ceremonious word
Caballeros. Observe that the bandits end by
addressing the peasant as usted likewise.

7-7: mis hijos ...jHijos mios!: observe the variant
forms mis and mios. For explanation see any grammar
(possessive adjectives).

7-8: el rey Nerén: (i.e. el emperador). The Roman
emperor Nero (reigned A.D. 54-68) persecuted the
Christians, burning them as torches before his palace
and making them fight with wild beasts in the arena.

8-1: jPues no quiere su dinero!: well! if he doesn't
actually want his money too!

8-2: No sé cémo: I don't know why.

8-3: le habéis robado: for dative le cf. note tomado a
este hombre, p. 4, 3.

8-4: se los: cf. note se la, p. 4, 6.

8-5: jA la paz de Dios!: (a familiar formula of
leavetaking) God be with you, good-by, etc.
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8-6: No habria andado: he could not have gone. The
conditional mood is often employed to express
conjecture as to a (usually) past event, just as the
future indicative is used to express conjecture about
a (usually) present event.

8-7: volver pies atras: retrace his steps.

9-1: estupefacto: words having originally an initial s
followed by a consonant prefix an e on becoming
Spanish, as: estupor, stupor; escuela, school.

9-2: se echoé ... a la cara: brought up to a level with
his face. Cf. also note la mano, p. 4, 5.

9-3: cay6 redondo: fell suddenly (collapsed).

9-4: maldito seas: a rather exceptional use of the
subjunctive for the imperative, though common with
the verb ser. Cf. last line, page 124.

9-5: unos canallas: canalla is feminine in its usual
collective meaning: rabble. Applied to an individual,
however, it agrees in gender.

9-6: Si conforme soy yo: if, just as it was (lit. is) I.

9-7: se: (ethical dative). Cf. note lo que me digo, p. 7,
5.
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9-8: migueletes: militiamen, serving as police for the
suppression of brigandage.

9-9: dandome la espalda: turning his back on me. Cf.
note la mano, P. 4, 5.

9-10: a todo escape: with the utmost velocity.

9-11: se ha quedado con: has kept (lit. has remained
with).

10-1: a otro: observe that the indefinite article is
never used before otro, -a.

10-2: a fe mia: upon my word. Cf. note d fe que, p. 12,
6.

10-3: nadie: cf. note conoce nadie, p. 2, 5.

10-4: con sus cinco sentidos: with his five senses, i.e.
with all his heart.

11-1: El llamado Manuel: the one named Manuel.

11-2: Cuesta del Perro: Dog's Hill.

11-3: Van once: that makes eleven.

11-4: Sierra de Loja: a mountain named from Loja, a



263

Novelas Cortas

town halfway between the cities of Granada and
Madlaga.

11-5: 1a lista nominal: the roll-call.

12-1: arranco a correr: started to run.

12-2: del arma: cf. note al ave, p. 25, 3.

12-3: {Qué Conde del Montijo ni qué nifo
muerto!: the expression nifio muerto is often thus
used in contemptuous rejection of an idea. Translate
the count del Montijo! fiddlesticks!

12-4: 1o que hay que hacer: what must be done.

12-5: 1o mismo me da: it's all one to me. Cf. no se me
da nada, I don't care at all.

12-6: A fe que: upon my word; surely. Cf. note a fe
mia, p. 10, 2.

13-1: {Necio de mi!: fool that I was!

13-2: tan sélo: only (tan redundant and emphatic).

13-3: inescrutables: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

14-1: ¢Como que no?: que is redundant. It is
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dependent on some form of the verb decir
understood: How can you say that you will not?

14-2: {Que no sabe!: a kindred usage to that in the
last note. Que is frequently used in this elliptical and
emphatic manner at the beginning of a sentence.

14-3: jhabra hipdécrita igual!: can there be, etc. Cf.
note no habria andado, p. 8, 6.

14-4: regalemos el oido: flatter; say pleasant things.

14-5: jvamos!: cf. note vamos, p. 5, 11.

14-6: musico mayor: military bandmaster.

14-7: Palacio: the royal palace.

14-8: Espartero: (1792-1879) Spanish general and
statesman, at one time regent.

14-9: jvaya!: used like vamos above, p. 14, 5.

14-10: especialidad: (in familiar parlance) a
notability.

14-11: no he vuelto: cf. note se volvié a reir, p. 2, 3.

15-1: otro Rossini: cf. note a otro, p. 10, 1. Rossini:
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(1792-1868) Italian composer who once enjoyed an
immense vogue. His music, light, brilliant, but
lacking in sincerity and deeper artistic qualities, is
now much neglected.

15-2: lo que es esta tarde: as far as this afternoon is
concerned.

15-3: ha de tocar: must play. Cf. note habia de
conocer, p. 3, 4.

15-4: es mi dia: it is my saint's day (which among
Catholics is celebrated as a birthday).

15-5: papa abuelo: dear grandpa. Abuelo is often
used in addressing an old man.

15-6: jQuita alla!: a phrase used to express emphatic
dissent. Translate Not much!

15-7: Se lo suplica a V.: Se = le, redundant pronoun
anticipating usted. See note se la, p. 4, 6.

16-1: Mazzepa: (or rather Mazeppa) a Pole, who in
punishment for an intrigue, was bound to the back of
a horse, which carried him among the Cossacks,
where he rose to distinction and high command. Vide
Byron's poem Mazeppa.

16-2: Carlos XII: (doce— the ordinal numerals above
décimo not being used with names of sovereigns)
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Charles XII, king of Sweden (lived 1682-1718). He
fought, at first with brilliant success, against the
Czar, Peter the Great, but was ultimately defeated.

16-3: Carlos e Isabel: Fernando VII (see notes
Fernando, pp. 34, 5 and 51, 17) left the Spanish
throne to his daughter, Isabel II, but Don Carlos. her
uncle, laid claim to it by virtue of the Salic law
excluding women from the throne. A long and
disastrous civil warfare ensued between his party,
the Carlistas, and the party of the queen-regent,
Maria Cristina, the Cristinos.

16-4: Estoy por decir: I am on the point of saying.

16-5: buenos humos tenia: was much too proud.

16-6: ni (al lucero, etc.): even. The negative is
intruded from the underlying negative psychologic
notion: Ramén would not have suffered an affront—
not even from, etc. Cf. note ni, p. 99, 3. lucero del
alba: the planet Venus, bearing (as morning star) the
name Lucifer. For el alba cf. note al ave, p. 25, 3.

16-7: morrion: a kind of tall helmet-cap, worn by
the Cristinos.

16-8: boina: a round woolen cap, worn by the
Carlists.

16-9: el Principado: the territory of Asturias, in the
north of Spain. The term is also applicable to
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Catalufia in the northeast of Spain.

17-1: regularmente: (i.e. segtn reglas; naturalmente)
presumably.

17-2: no te expongas: cf. note no seas, p. 6, 7.

17-3: se la ha fumado: for se cf. note lo que me digo,
p-7,5.

17-4: El que no asista, etc.. a very loosely
constructed sentence. Translate: If either of us does
not appear, etc.

18-1: alaveses: natives of Alava, a Basque province in
the north of Spain.

18-2: boina blanca de carlista: see note boina, p.
16, 8.

18-3: pistoletazo: pistol-shot. Observe the use of the
ending azo, denoting a blow, cut, or shot with a
weapon.

18-4: era de suponer: it was to be supposed; it was
presumable.

18-5: habra perecido: cf. note no habria andado, p.
8, 6.
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18-6: da razén: give an account.

19-1: habian despertado: (intransitive).
20-1: a una voz: with one voice.

20-2: por ultimo: finally. Cf. por fin.

21-1: Animas: ringing of bells, generally at sunset,
inviting to prayer for the souls of the dead.

21-2: el nombre de siempre: the same name as
always. Cf. lo de siempre, the same as ever.

21-3: Como sabras: cf. note no habria andado, p. 8,
6.

21-4: cristino: see note Carlos e Isabel, p. 16, 3.

22-1: al salir el sol: at sunrise (el sol is the subject of
salir).

22-2: veintitn: (for veinte y un.) Observe that uno in
compounds is not pluralized and drops o before a
noun. Other compounds are similarly formed, e.g.
dieciseis, veintiseis.

23-1: tanto me conocia: knew me so well.
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23-2: un corneta: the nouns corneta, trompeta, etc.,
used in the feminine, denote the instrument, and in
the masculine, the player.

24-1: sabré musica: ordinarily the definite article is
used before a noun employed in a general sense.
Here a partitive sense is hinted: I shall know (some)
music.

25-1: mi vida se reducia a soplar: I passed all my
time in playing (soplar, to blow).

25-2: notabilidades: noted men; celebrities.

25-3: al ave: el replaces la before feminine nouns
beginning with accented a or ha. Un is occasionally
used for una in the same cases (not academic).

25-4: me encontré con que, etc.: con governs the
whole following clause as its object. Psychologically
an intervening noun is indicated: I met with (the
discovery) that I could not, etc.

25-5: haga s6n: (make sound) play. Alarcén has
accented sén to distinguish it from the verb son.

26-1: Pedro Pablo Rubens: Peter Paul Rubens, the
great Flemish painter (1577-1640). He enjoyed much
royal patronage, and consequently much of his work
is now in the galleries of Spain and France.
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26-2: Castilla la Nueva: the southern portion of the
province of Castile, in central Spain, the northern
portion being called Castilla la Vieja.

26-3: de feisima capilla: una is understood before
feisima.

26-4: al momento: instantly.

26-5: delante: in front (of himself).

26-6: Descendimiento: descent (from the cross).

26-7: que figuraba estar colgado: which was
represented as being hung.

27-1: Velazquez, etc.: this list includes the greatest
names in the history of Spanish painting. They were
all contemporaries, though Murillo (1618-1682) was
considerably younger than the others.

27-2: tal maravilla: such a marvel. Observe the
frequent omission of the indefinite article before tal.
Cf. note a otro, p. 10, 1, and also un tal Garcia, p. 33,
4,

27-3: propio: personal.

27-4: Vos: you (singular). It is used nominatively and
after prepositions, taking a verb in the second person
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plural. It is more formal than ti and less so than
usted.

28-1: de veras: cf. note con todas las veras, p. 4, 7.

28-2: esta de cuerpo presente: is lying in state.

28-3: el alma: cf. note al ave, p. 25, 3.

28-4: que puede: que is redundant.

28-5: se habra serenado: cf. note no habria andado,
p- 8, 6.

29-1: en son de burla: by way of a jest. Cf. note haga
sén, p. 25, 5.

29-2: compraros: to buy of you. Cf. note tomado a
este hombre, p. 4, 3.

29-3: inmortal: observe the variation from the
English form, as in Spanish ¢ and n are the only
consonants doubled. The Spanish equivalents of
English words with initial imm are written inm.

29-4: habéis de saber: cf. note habia de conocer, p. 3,
4.

29-5: por ir unido: because of its being associated.
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29-6: jvamos!: cf. note vamos, p. 5, 11.

30-1: un alma: cf. note al ave, p. 25, 3.

30-2: el grande artista: the apocopated form gran,
usual before initial consonants, is not favored before
vowels.

30-3: siglo: world (lit. cycle, century). Cf. English use
of secular.

30-4: por lo que: a preposition that logically divides
lo que is regularly prefixed.

30-5: Llevaos: observe the dropping of final d when
os is suffixed.

31-1: olvidado: oblivious. A number of past
participles are employed with the value of present
participial adjectives. Cf. divertido, amusing.

31-2: llevarian: must have brought. Cf. note no habria
andado, p. 8, 6.

31-3: a lo largo del templo: (the length of the
church) down one of the longitudinal aisles.

31-4: vamonos: observe the dropping of the final s
of the first person plural when nos is suffixed.
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31-5: jCalla!; What! A number of imperative verb-
forms are used with the value of mere interjections.
Cf. note vamos, p. 5, 11.

32-1: Palacio: cf. note Palacio, p. 14, 7.

32-2: teniéndole a la mesa: inviting him to dinner.

32-3: se encontré con que: cf. note me encontré con
que, p. 25, 4.

33-1: gallego: Galician. The province of Galicia lies
in the northwest corner of Spain.

33-2: alla por el aio: back in the year.

33-3: sapos y culebras y agua llovediza: i.e.
popular remedies not recognized in the legitimate
materia medica.

33-4: un tal Garcia: a certain Garcia.

33-5: acaso, y sin acaso: quite certainly.

33-6: vardn ilustre: a Greek athlete, Milo of Crotona
(in southern Italy), frequent victor in the Olympic
games. By lifting and carrying a bull-calf daily, he
was able, so the legend runs, ultimately to carry the
full-grown bull. He came to his death by trying to
pull asunder a split tree, which, reacting, held him
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fast until devoured by the wolves.

33-7: campar por su respeto: (to be absolute master
of one's own actions) to have everything one's own
way; to have full sway.

33-8: se llamara: cf. note no habria andado, p. 8, 6.
33-9: las Animas: cf. note Animas, p. 21, 1.
33-10 ¢Qué hacemos?: cf. note me matan, p. 3, 1.

33-11: Por judio: for (i.e. as being) a Jew (often used
as a term of reprobation).

34-1: llevo echados: llevar and tener are sometimes
used as auxiliaries with a past participle governing
(and agreeing with) a direct object. Cf. the Latin
consilium captum habeo.

34-2: era mia: observe that the article is usually
omitted when the verb ser is followed by the
possessive adjective (contrary to the French usage).

34-3: habia de esperar: cf. note habia de conocer, p.
3, 4.

34-4: ;Toma! Como que vendia: Why! (cf. note
jcalla! p. 31, 5) didn't he sell (como que, inasmuch as).
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34-5: Fernando VII: a weak and tyrannical monarch
who began to reign in 1808, but yielded his crown to
Napoleon I. Restored to power in 1814, he reigned
till 1833. Cf. also note p. 51, 7.

34-6: qué algazara traen: what a noise they are
making.

34-7: entramos: cf. note me matan, p. 3, L.

34-8: cuartos ... ochavos: the cuarto (1/4) was a
small copper coin (obsolete) worth four maravedis.
Cuarto is also, however, a (fourth) part of a lacerated
body—cf. the English draw and quarter. Hacer cuartos
may be translated by this phrase and hacer ochavos
by make mincemeat.

34-9: ochavo: (1/8) half a cuarto.

34-10: corrian la francachela: were carousing.

35-1: contaria: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

35-2: dijérase: in either member of a conditional
sentence (i.e. condition or conclusion) the simple
tense may be substituted for the compound one. Thus
dijérase = se hubiera (or habria) dicho.

35-3: alguna vez: sometimes. Vez is often used in the
singular with plural value. Cf. rara vez, rarely.
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35-4: Quién ... quién: are used as correlatives: this
one ... that one. Cudl ... cudl are used in the same
way. They then bear the accent— which otherwise is
used only when quién and cudl are interrogative or
exclamatory.

35-5: 2 de Mayo: the 2d of May, 1808, is one of the
great days in the annals of Spain. Out of loyalty to
the royal family, an insurrection of the populace of
Madrid took place, which was put down by the
French only after the most desperate and heroic
resistance by the ill-armed Spaniards.

35-6: cudl: supply habia contado, as after quién.

35-7: batalla de las Pirdmides: won by General
Napoleon Bonaparte, in 1798, in the neighborhood
of the Pyramids of Ghizeh, in Egypt. The French
pretended to be defending Egypt against the Turks.

35-8: Luis XVI: (diez y seis— cf. note Carlos XII, p.
16, 2) Louis was guillotined in 1793 by the
republican government (la Convention) which had
usurped his power.

35-9: ninguno: cf. note conoce nadie, p. 2, 5.

35-10: del César: of the emperor. Cf. the manner in
which the name of Caesar has become a fixed title in
Czar and Kaiser.

35-11: a Espafia: a geographical name (not preceded
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by the article) is preceded by the preposition a when
it is the direct object of a verb.

35-12: quijotescas: quixotic, extravagantly romantic.

36-1: Sansén: cf. note Sansén, p. 41, 1.

36-2: Milén de Crotona: cf. note varén ilustre, p. 33,
6.

36-3: Rey Catdlico: Ferdinand V of Spain, husband
of Isabella I, the patroness of Columbus. He occupied
the throne after her death.

36-4: Quirinal: the Italian royal palace, formerly the
summer residence of the popes.

36-5: Alejandro Borja: Rodrigo Borgia, a Spaniard,
became pope in 1492. Died 1503.

36-6: como bueno: like a hero.

36-7: Cosenza ... Pavia: the first three cities are in
southern Italy; Pavia is a town of northern Italy (near
Milan), the scene of a battle in which Francis I of
France was defeated by the Spanish in 1525. He
remained a prisoner in Spain till 1526.

36-8: Murat: the apothecary is not quite able to
repress his hatred of Murat, Napoleon's brother-in-
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law and commander at Madrid, particularly detested
because of his barbarous massacre of the Madrilefios
after the dos deMayo (cf. note 2 de Mayo, p. 35, 5).

36-9:

Francisco I: (primero) cf. note on Pavia above.

Cf. also remark on doce in note Carlos XII, p. 16, 2.

36-10: en esto: hereupon; at this moment.

37-1:

37-2:

37-3:

37-4:

37-5:

37-6:

37-7:

37-8:

37-9:

38-1:

vendran: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

vecinos: (lit. neighbors) citizens; townspeople.

que no: = y no (used adversatively).

Fernando: cf. note Fernando VII, p. 34, 5.

Galicia: cf. note gallego, p. 33, 1.

a que: cf. note a que, p. 2, 1.

mancebo: clerk, especially a drug clerk.

recado de escribir: writing materials.

Deuda: debit.

Vos: cf. note Vos, p. 27, 4.
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38-2: habréis matado: cf. note no habria andado, p.
8, 6.

38-3: Pireneos: Pyrenees Mountains, dividing Spain
from France.

38-4: a la derecha: in this phrase, and in a la
izquierda (to the left), the feminine is always used.
Cf. the French usage.

38-5: Volvamos a empezar: cf. note se volvié a reir,
p- 2, 3.

38-6: ¢Quién calcula eso?: who can calculate that? (a
vivid form).

39-1: orden: denoting a succession or arrangement,
is masculine; denoting a command, it is feminine.

39-2: suma por separado: add up separately.

39-3: nos hemos bebido: cf. note lo que me digo, p.
7, 5.

39-4: o sean: (followed by a singular substantive, o
sea) or.

40-1: Ya es hora: it is time now.
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40-2: jQue entren: cf. note que ... muera, p. 3, 6.
40-3: En esto: cf. note en esto, p. 36, 10.
40-4: vecinos: cf. note vecinos, p. 37, 2.

40-5: toque de agonia: passing bell; knell for the
dying.

40-6: ni: even. Observe that ni, like many of the
Spanish negative pronouns and adverbs, sometimes
loses its negative value. Cf. note conoce nadie, p. 2, 5,
and the use of ninguno, p. 35, line 23.

41-1: Sans6n: Samson, who destroyed the Philistines
by pulling down the column of their temple. Vide
Book of Judges, xiii-xvi.

41-2: Pavia: cf. note Cosenza ... Pavia, p. 36, 7.

41-3: hierros: here used poetically for espadas,
swords.

41-4: adheridos: cf. note olvidado, p. 31, 1.
41-5: no se esperaba: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

41-6: no tenéis para qué: you have no reason.
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41-7: no los toquéis: cf. note no seas, p. 6, 7.

42-1: la Coruna: the principal port of Galicia (cf. note
gallego, p. 33, 1).

42-2: Vierais: cf. note dijérase, p. 35, 2.

43-1: credis a pufio cerrado: believe implicitly (lit.
with clenched fists).

43-2: presumo de liberal: I pride myself on being a
liberal (and hence inclined to anti clericalism as well
as republicanism).

43-3: jcuidado que: take note that.

43-4: Delfinado: Dauphiné, a province in the
southeast of France, bordering on Italy.

43-5: que lo que sea no lo sé: for I don't exactly
know what it is.

44-1: y maldita la falta que me hacia: and little
need had I. Maldito is often used colloquially as a
negative word.

44-2: ihombre! jme gusta!: well! I like that! The
vocative hombre is frequently used to express
surprise, expostulation, etc. Here it is evidently
addressed to a mere schoolboy.
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44-3: tierra adentro: inland.

44-4: Piamonte: Piedmont, a province of northern
Italy.

44-5: que aprendan: cf. note jQue... muera, p. 3, 6.

44-6: a ver: let us see. A ver may sometimes be
rendered more freely, as here! look here!

44-7: rendidos: worn out.

44-8: veintisiete: cf. note veintitin, p. 22, 2.

44-9: Gerona: a city of Catalufa (province of
northeastern Spain). It surrendered to the French in
1808, after heroically sustaining a siege for seven
months.

44-10: no creais: cf. note no seas, p. 6, 7.

44-11: ello es: cf. note ello es, p. 6, 1.

44-12: Perpifian: Perpignan, a Mediterranean port of
France a few miles from the Spanish frontier.

44-13: Dijon: a large French city, about two hundred
miles southeast of Paris, in the direction of Geneva.
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44-14: el por qué: the reason (lit. the wherefore).

44-15: pasaba: allowed.

44-16: sin embargo de: (= = a pesar de) in spite of.

44-17: divertidos: cf. note olvidado, p. 31, 1.

44-18: en tanto que: while.

45-1: Prefecto: prefect, the head of a French
department, corresponding in a way to the governor
of a state in the United States.

45-2: boletas de alojamiento: billets (tickets
directing soldiers in what house to lodge).

45-3: a la izquierda: cf. note a laderecha, p. 38, 4.

45-4: ventana de reja: grated window.

45-5: diputado & Cortes: deputy, member of the
legislative body (Cortes).

45-6: Almeria: city and province on the southern
coast of Spain.

45-7: cosa que puede preguntarse: a thing that will
bear inquiring into.
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45-8: habra contado: cf. note no habria andado, p. 8,
6.

45-9: que lo busque: cf. note que ... muera, p. 3, 6.

45-10: Le Pape!: (French) the Pope!

45-11: con un palmo de boca abierto: open-
mouthed; agape.

45-12: papa abuelo: cf. note papd abuelo, p. 15, 5.

45-13: A ver: cf. note a ver, p. 44, 6.

45-14: Toma: cf. note calla, p. 31, 5.

45-15: {Y si esta parado!: but it is stopped. Cf. p. 4,
line 12 and note.

46-1: Le Pontife: (French): the pontiff, the Pope.

46-2: Oui, monsieur. Le Pape! Pie sept: (French)
yes, sir. The Pope! Pius VIL

46-3: Pio VII: (sétimo or séptimo) cf. note Carlos XII,
p- 16, 2. Pius VII was pope 1800-1823.

46-4: En aquel entonces: at that time.
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46-5: recibo de contribucién: tax receipt.

46-6: sér: used as a noun, is by some accented to
distinguish it from the verb.

47-1: brillaban que era un contento: shone (so) that
it was a delight.

47-2: en cambio: on the other hand.

48-1: que cuanto veiamos: (= que tanto cuanto
velamos): than everything we saw.

48-2: el Oriente: the reference is to Bonaparte's
Egyptian campaign in 1798. Cf. note batalla de las
Pirdmides, p. 35, 7.

48-3: Silla de San Pedro: papal throne.

48-4: he de deciros: cf. note habia de conocer, p. 3,
4,

48-5: por lo que a mi hace: as far as I am concerned;
as for me.

49-1: por el que: el que, la que, etc., are frequently
used as pure relatives with the value of el cual, etc.

49-2: a Roma: cf. note a Esparia, p. 35, 11. Rome was
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the capital of the estados pontificios, which included a
large part of Italy. In the papal states the Pope
exercised temporal as well as spiritual power.

49-3: Quirinal: cf. note p. 36, 4.

49-4: Sant-Angelo: (Italian), a fortified castle on the
Tiber at Rome, defending the papal palace, the
Vatican.

49-5: bandera tricolor: the tri-colored flag, the red,
white, and blue flag adopted in France at the time of
the Revolution.

49-6: consummatum est: (Latin), it is finished (the
last words of Christ on the cross).

49-7: hachazos: cf. note pistoletazo, p. 18, 3.

49-8: Sala de las Santificaciones: one of the
apartments of the Vatican.

49-9: el Rey de Roma: i.e. the Pope.

50-1: roquete y muceta: rochet (surplice with
narrow sleeves) and purple mantle (worn over the
rochet).

50-2: estados Romanos: cf. note a Roma, p. 49, 2.
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50-3: cuatro reales de vell6n: four reales make a
peseta, approximately of the same value as the
papetto (Italian), a papal coin worth a little more
than a lira or approximately twenty cents of our coin.

50-4: puerta del Popolo: (Italian: Porta del Popolo)
one of the gates of Rome.

50-5: voy alla (or alld voy): I am coming to that.

51-1: Ello fué: cf. note ello es, p. 6, 1.

51-2: a Cataluia: cf. note el Principado, p. 16, 9, and
note a Espana, p. 35, 11.

51-3: se me ha olvidado: I have forgotten.

51-4: Bailén: a city of southern Spain (Andalusia),
the scene of a signal victory of the Spanish over the
French, who capitulated to the number of 20,000
(1808). Zaragoza, a city in northeastern Spain
(Aragon), the scene of two sieges (1808-1809), the
Spanish holding out with desperate heroism against
the French invaders, and only surrendering after
50,000 of themselves had perished.

51-5: paladin: this term was applied to the knights
of Charlemagne, and by extension, to any knight
errant, or chivalrous and warlike hero.

51-6: cruzado: crusader (from cruz, cross, which was
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worn as a badge).

51-7: Fernando VII: cf. note Fernando, p. 34, 5.
Ferdinand welcomed the intervention of the French
in Spain to support him in his absolutism against the
advanced party, which clamored for constitutional
liberties. The French expedition (1823) was
completely successful, the resistance being so slight
that the French describe the invasion as a promenade
militaire.

51-8: en contra nuestra: in opposition to us.

52-1: seguian con sus gorros encasquetados: kept
on their caps (lit. continued with, etc.).

52-2: como quien hace: like (one) who makes.

52-3: pulcra y pobremente: neatly though poorly.
When two or more adverbs ending in mente are
joined by a conjunction, the first one loses this
termination.

52-4: calle de Amargura: the Via Dolorosa, or road
passed over by Jesus bearing the cross to the place of
crucifixion.

53-1: Santo Padre: holy Father, i.e. the Pope, while
Padre Santo is one of the Fathers of the church, as
Saint Augustine, etc.,—a distinction not always
observed,—cf. line 22.
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53-2: Lo de menos: a far less important matter.

53-3: Vive le Pape: (French) long live the Pope.

54-1: la orden: cf. note orden, p. 39, 1.

54-2: Chateaubriand (1768-1848): a great French
writer. He chose to be a kind of official paladin of
Catholicism.

54-3: del hacha: cf. note al ave, p. 25, 3.

55-1: echar por tierra: throw to the ground.

55-2: Don Quijote, Sancho Panza: the would-be
knight errant and his squire, the chief figures of
Cervantes' immortal story of Don Quixote, published
in 1605. The passage is from part II, cap. XLII, sub

fine.

55-3: Guerra de la Independencia: (1808-1814):
the war waged against Napoleon, who invaded Spain
in 1808.

55-4: ha de transigir: must compromise. Cf. note
habia de conocer, p. 3, 4.

55-5: segin que: nearly always segtn is followed by
the verb without the intervening que.
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55-6: muy de cerca: very intimately.

56-1: abuelo: cf. note papd abuelo, p. 15, 5.

56-2: Linares: mining town near Almeria.

56-3: Gador: mining town near Almeria.

56-4: Usted ira: and you are going—

56-5: Almeria: cf. note p. 45, 6.

56-6: a la galera: beyond the wagon.

56-7: quitarse el sombrero: cf. note se la, p. 4, 6.

56-8: ¢Por qué he de negarlo?: why should I deny it?
Cf. note habia de conocer, p. 3, 4.

56-9: andar largo: to go far.

56-10: eche V. por esa vereda: strike into that path.

57-1: A ver: cf. note a ver, p. 44, 6.

57-2: por mas sefias: what is more (a formula used in
citing an additional circumstance, detail, or
argument).
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57-3: Siéntese V.: observe that this form may come
from sentar as well as from sentir.

57-4: cigarro de papel: cigarette.

57-5: Vaya: cf. note jcalla! p. 31, 5.

57-6: Delgadillo: pretty thin.

58-1: eché unas yescas: struck a light (yesca, tinder).

58-2: Flojillo es: it (the cigar) is pretty thin.

58-3: Gérgal: town of southern Spain, near Almeria.

58-4: un polaco: many Poles served under Napoleon.
It was expected that he would restore Poland to a
place among the nations. It had been partitioned
between Russia, Austria, and Germany in the latter
part of the eighteenth century.

58-5: afio 23: cf. p. 51 and note on Fernando VII, p.
51, 7.

58-6: Estara apuntado: cf. note no habria andado, p.
8, 6.

58-7: rezan: (lit. pray) tell, recount (colloquialism).
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58-8: se lo cree a pufio cerrado: cf. notes lo que me
digo, p. 7, 5, and credis, etc., p. 43, 1.

58-9: tres duros y medio: a humorous expression,
duro (dollar) equal to 20 reales, being used for score.

58-10: mes de San Juan: i.e. June.

58-11: el polaco aquel: (colloquial) that Pole.

58-12: bribonazo: great rogue. The ending azo is
often merely augmentative. Cf. also note pistoletazo,
p. 18, 3.

58-13: otro: Napoleon III, emperor of France
(1852-1870).

58-14: mamelucos de Oriente: The Mamelukes
were a body of militia, operating in Egypt, under
Turkish command. The curate apparently regards the
Turks as a necessary barrier for preventing the
Russians from overflowing Occidental Europe. Some
commentators have succeeded in finding this
calamity foretold in the Book of Revelation.

58-15: Gador: cf. note Gddor, p. 56, 3.

58-16: rusos y moscovitas: These words are
synonymous.
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58-17: Constitucién: most of the political activity of
Spain, during the nineteenth century, was expended
on the creation and maintenance of a constitution, in
spite of domestic opposition, and even of foreign
intervention. Cf. note Fernando VII, p. 51, 7.

58-18: Finana: a town near Almeria. Cf. note p. 45,
6.

58-19: seguin supe: cf. note segin que, p. 55, 5; cf.
also note supe, p. 63, 2.

58-20: llevara: must have passed (i.e. in Paradise). Cf.
note llevarian, p. 6, 2, and note no habria andado, p.
8, 6.

59-1: Alcazaba: the cerro de Alcazaba, a peak of the
Sierra Nevada range, about halfway between the
cities of Granada (note 1, 2) and Almeria.

59-2: candil: an iron kitchen lamp attachable to the
wall.

59-3: llevaba: cf. note llevarian, p. 6, 2.

59-4: a la media hora: after half an hour.

59-5: se me ha olvidado: cf. note, p. 51, 3.

59-6: en cuanto a: as regards.
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59-7: como miraria: how he must have viewed.

59-8: didon: a term used as an insulting equivalent
for Frenchman, derived from dis done (say!) so
frequent in colloquial French.

59-9: gabacho: used as a synonym of the preceding.
Properly, it is applied to natives of the Pyrenean
frontier towns, whose dialect is full of French
elements—hence the extension of the term.

60-1: tengo de costumbre: I am accustomed.

60-2: picar un cigarro: crumble the tobacco for
making a cigarette.

60-3: caidos: sunken; hecho: transformed into.

60-4: calle de la Amargura: cf. note, p. 52, 4.

60-5: Mi querer morir: The speech of the Pole is
ungrammatical, and his verbs are all in the infinitive.

60-6: franchute: a contemptuous term, synonymous
with Frenchman.

60-7: cay6 redondo: cf. note, p. 9, 3.

60-8: jSuba V. ese mulo!: fetch up that mule.
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61-1: ¢Dénde va V.?: Properly dénde is used after
verbs of rest, and addnde after verbs of motion.

61-2: judio: cf. note Por judio, p. 33, 11.

61-3: Otro: cf. note a otro, p. 10, 1.

61-4: el que mas: (sc. ama).

61-5: cuidado con lo que me dices: be careful what
you say to me.

61-6: rompo la crisma: cf. note me matan, p. 3, 1.
crisma: (lit. chrism, holy oil used in the sacrament of
baptism) head.

61-7: a la muerte: muerte, being personified, takes
the preposition a. Cf. lines 26 and 28 above.

62-1: si reflexionarais en que: if you think of (the
fact) that. Verbs of thinking are followed by the
preposition en.

62-2: serd un quinto: is probably a conscript. Cf. note
no habria andado, p. 8, 6.

62-3: jque diablo!: why, surely! The expression has
the value of a mere interjection.

62-4: Batios: cf. note llevaos, p. 30, 5.
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62-5: que sea: cf. note jQue muera! p. 3, 6.

62-6: no seais: cf. note no seas, p. 6, 7.

62-7: Basta de letanias!: enough of talk, or
moralizing! (lit. litanies).

62-8: ¢qué hacemos?: cf. note me matan, p. 3, 1.

63-1: estaba malo: I was sick. Note the different
value of ser malo, to be bad, wicked.

63-2: supe: I learned (a frequent value of the
preterite of saber).

64-1: fué a parar nada menos que a Suecia: drifted
into no less remote a place than Sweden.

64-2: Marqués de la Romana: a Spanish patriot and
general, whom Napoleon sent with 15,000 Spaniards
to Denmark. When Spain clashed with Napoleon
(1808) he reémbarked most of his troops and
returned to fight against him.

64-3: tomé de ordenanza a Risas: I took Risas along
as my orderly.

64-4: miedo cerval: mortal fear (cerval, adj. from
ciervo, deer, stag).
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64-5: Polonia: Poland.

64-6: tal: is occasionally used for tal cosa, i.e. as a
sort of neuter. Cf. note ni es tal tierra, p. 68, 1.

64-7: espirituosas: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

64-8: ora ... ora: either ... or.

64-9: guerra de Espaia: cf. note Guerra de la
Independencia, p. 55, 3.

64-10: Varsovia: Warsaw, the largest city and former
capital of Poland.

64-11: sin perjuicio de que ... saliese: without
preventing his setting out.

64-12: a las pocas horas de haber echado a andar:
a few hours after starting. Cf. note a la media hora, p.
59, 4. Echar a, followed by an infinitive, means to
begin, to set about. Hence echar a andar, to begin to
march or go, etc.

64-13: de lo mas singular: an idiomatic substitution
of the singular for the plural.

65-1: aqui: after de aqui (hence) supply some verb
like resulté.
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65-2: el que ... ella se brindara: que ella se brindara
is treated as a substantive clause, which el precedes
as it would a mere noun.

65-3: por creer: because he believed.

65-4: la tal efigie: (familiar style) this (same)
portrait.

65-5: debié de probar: must have proved. Cf.
Idiomatic Commentary, 59.

66-1: Es cuanto sé: cf. note que cuanto veiamos, p.
48, 1.

66-2: Vive Dios que: as God lives. Cf. note como que
no, p. 14, 1.

67-1: El Libro Talonario: a book of checks, receipts,
etc., in which duplicate stubs remain as records of
transactions.

67-2: bahia de Cadiz: Cadiz, the ancient Gades,
reputed 300 years older than Rome itself, a large
seaport of southwestern Spain, on the Atlantic, a
little northwest of Gibraltar. It is situated on a
narrow promontory forming the outer wall of the
bay (bahia) of Cadiz.

67-3: con ser la menor: in spite of being the smallest.
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67-4: a titulo de Duque de Arcos: in his right as
Duke of Arcos.

67-5: el tio Buscabeatas: tio is familiarly used as a
generic term applied to old men. Cf. note on papd
abuelo, p. 15, 5.

67-6: Huelva: a seaport a little northwest of Cddiz.

67-7: Sevilla: the most brilliant and characteristic
city of southern Spain, situated in Andalucia, toward
the mouth of the Guadalquivir.

67-8: por lo que: (for which) wherefore. For relative
use of lo que cf. note por el que, p. 49, 1.

67-9: Andalucia la Baja: lower Andalusia, the
southwest portion bordering on the Atlantic.

67-10: roteios: natives of Rota.

67-11: calabaceros ... tomateros: retailers of
pumpkins and tomatoes.

68-1: ni es tal tierra: nor is this (soil) really soil. For
tal neuter cf. note tal, p. 64, 6.

68-2: ni Cristo que lo fundé: render freely far from
it.
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68-3: Vesubio: Mt. Vesuvius.

68-4: ni: not even.

68-5: ora ... ora: now ... now. Cf. p. 64, line 16, and
note 8, for a variant usage.

68-6: humus: (Latin) soil.

68-7: del vuelo de un plato chico: of the size of a
small plate.

68-8: a tal mata: to this or that plant.

69-1: se dan: they strike.

69-2: la barba: their chins. For the article cf. note se
la, p. 4, 6.

69-3: y era que: and (the fact) was that.

69-4: llevaba: cf. note llevarian, p. 6, 2.

69-5: tamafas como: as big as. The usual tan of
comparisons of equality is implicit in the first
syllable of tamarios (from the Latin tam magnas).

69-6: pasabase: cf. note lo que me digo, p. 7. 5.
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70-1: se las coma: cf. note lo que me digo, p. 7. 5.

70-2: jLastima: it's a pity!

70-3: ¢Qué he de hacer?: what am I to do? Cf. note
no habia de conocer, p. 3, 4.

70-4: salir de ellas: sell them.

70-5: cuanto seria: how great must have been. Cf.
note no habria andado, p. 8, 6. Cf. also line 25 below.

70-6: Para ahorrarme de razones: to save words, i.e.
to be brief.

70-7: Kemble: (John Philip) a great English
tragedian (1757-1823).

70-8: isi te encuentro!: vide Merchant of Venice, Act
I, sc. 3, line 47 (Globe edition).

70-9: por otra parte: (on the other hand) moreover.

70-10: debioé de robarmelas: cf. note debié de
probar, p. 65, 5.

70-11: barco de la carga: freight boat.

70-12: barco de la hora: (lit. hour boat) passenger
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boat.

70-13: fe de livores: (legal phrase) declaration of
injuries suffered.

70-14 hacerse a la vela: to set sail.

71-1: ciudad de Hércules: Hercules is claimed as the
founder of Cddiz. Cf. note bahia de Cddiz, p. 67, 2.

71-2: jque no!: cf. note ;Cémo que no? p. 14, 1.

71-3: {Tio ladrén!: you old thief! Cf. note el tio
Buscabeatas, p. 67, 5.

71-4: educacion: often loosely used for cortesia, its
supposed fruit.

71-5: so indecentes: so, expletive, is often coupled
with certain depreciative epithets like indecente, etc.

71-6: faltarse: fail to respect, i.e. insult each other.

71-7: puiietazo: cf. note pistoletazo, p. 18, 3.

71-8: o sea: cf. note o sean, p. 39, 4.

72-1: Resigné ... en: resigned to.
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72-2: A quién: cf. note compraros, p. 29, 2.

72-3: Al tio Fulano: from old So-and-so. Fulano is
used as substitute for a real name when the latter is
forgotten or avoided.

72-4: vecino: cf. note vecinos, p. 37, 2.

72-5: abonado: fit, adapted, disposed (often in a bad
sense).

72-6: rebolonda: thick-set, stout.

72-7: cachigordeta: small and fat.

72-8: barrigona: big-bellied.

72-9: coloradilla: ruddy.

73-1: subié de punto: increased.

73-2: recién llegado: recién is used instead of
recientemente before a past participle.

73-3: se lo: cf. note se la, p. 4, 6.

73-4: materialmente: by bodily force.
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73-5: el mismo Regidor: usually mismo intervening
between article and noun means same. Occasionally
it corresponds to the emphatic pronoun himself, etc.

73-6: ha de ver: must look to it, must beware.

73-7: Egido: apparently the name of his garden.

73-8: tirando de él: pulling at it (so as to empty it).

73-9: libraco: (big, ugly) book. The suffix aco is
depreciative.

73-10: tocén o pezuelo: a stub. Cf. note libro
talonario, p. 67, 1.

73-11: tal o cual: such and such.

74-1: o sea: cf. note 0 sean, p. 39, 4.

74-2: en tanto que: while. Cf. note mientras tanto que,
p. 82, 9.

74-3: espectadores: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

74-4: el mismo Concejal: cf. note el mismo Regidor,
p-73, 5.

74-5: llevarselo: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.
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75-1: fuese diciendo: observe that the preterit (and
its derived tenses) of ser and ir are identical.

75-2: He debido traerme: I should have brought back.

75-3: comérmela: me, ethical dative (like traerme).

76-1: Alpujarra: coast mountains of southern Spain
near Almeria, a ramification of the Sierra Nevadas.
They formed the last refuge of the Moors.

76-2: hacia Levante: toward the east.

76-3: ni nadie: nor anybody else. Cf. note conoce
nadie, p. 2, 5.

76-4: ponga en cuarentena: put into quarantine, i.e.
regard with suspicion.

76-5: Aben-Humeya: (the prefixes ben and aben in
Moorish names mean son, the son). Lived 1520-1568.
He was the king of the Moors of la Alpujarra, and
was condemned to death by Philip II.

76-6: (a): alias.

77-1: el tal Juan: this same John. Cf. note la tal
effigie, p. 65, 4.

77-2: no entendia de letra: was illiterate.
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77-3: a censo enfitéutico: on a long-time (or
perpetual) lease.

77-4: caudal de Propios: public property (belonging
to the town).

77-5: castillejo: the ending ejo is wusually
depreciative as well as diminutive.

77-6: por lo que: cf. note por el que, p. 49, 1.

77-7: a sus solas: all alone. For a similar idiomatic
plural, cf. de veras, and (on p. 4, line 31) con todas las
veras.

77-8: que daba asco: (such or so) that it inspired
disgust. Que is often elliptical.

78-1: vas a echar un siglo: it will take you forever.

78-2: componértelas: to take the proper measures; to
go about a thing; to manage.

78-3: divertido: cf. note olvidado, p. 31, 1.

78-4: todo lo que es deshacer: destruction in any
form.

78-5: hay que deshacer: cf. note lo que hay que
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hacer, p. 12, 4.

78-6: francmasén: in Catholic countries the
freemason is regarded as the embodiment of radical
and subversive ideas. The church ofticially
disapproves of freemasonry.

78-7: que tengo: que, for. Que is often used
elliptically for pues que, etc.

78-8: cafiuto: tube. Apparently soldiers carried their
discharge in a metallic tube to protect it from
exposure.

78-9: ni tan siquiera: not even. Cf. note tan solo, p.
13, 2.

79-1: también me estorba a mi lo negro: I also am
embarrassed by whatever is set down in black (and
white), i.e. print or writing.

79-2: licencia absoluta: the testimonial given to a
soldier on completing his military service.

79-3: Mahoma: Mohammed.

79-4: de medio a medio: completely.

79-5: entraban en quintas: practiced conscription
(the drafting of men by lot for military service).
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79-6: en torno suyo: round about himself.

79-7: Granada: cf. note Granada, p. 1, 2.

79-8: en cuanto Dios eche sus luces: as soon as God
lights his lamp (the sun).

79-9: puerto: mountain pass.

80-1: Ugijar: a small half-Moorish town on the
southern base of the Alpujarras.

80-2: compadre: the compadrazgo (gossipry) is the
relation which exists between the father of a child
and its godfather, who call each other compadre
(gossip). It is often used also as a mere friendly
epithet: My friend!

80-3: entiende de todo: understands all things.

80-4: todo sera apretar un poco a la caballeria: it
will be a question only of urging along the mount (a
mule, of course) a little.

80-5: cuidado: take care.

80-6: Valencia: a large seaport of eastern Spain. Its
richly colored paving tiles are its most famous
specialty.
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80-7: de mas de vara en cuadro: more than a yard
square.

80-8: so pena: in this and a few other expressions
the antiquated preposition so (= bajo, under) still
survives.

80-9: hay que excavar: cf. note lo que hay que hacer,
p- 12, 4.

80-10: dice hubo trampa: says (that) there was some
trickery. The conjunction que is occasionally omitted
after decir.

80-11: tengo entendido: cf. note llevo echados, p. 34,
1.

81-1: A saber: it remains to be learned.

81-2: Por de pronto: meanwhile; provisionally; for the
present, i.e. as things now stand.

81-3: cuando se pronuncié Riego: this patriotic
officer, by his pronunciamento (1820), boldly set the
example of revolt against the perfidious conduct of
Fernando VII (see notes pp. 34, 5, and 51, 7), who
violated the constitution adopted in 1812. After the
French intervention the king had Riego executed.

81-4: habria que mandar: cf. note lo que hay que
hacer, p. 12, 4.
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81-5: Guadix: city of southern Spain (between
Granada and Almeria) the birthplace of Alarcén.

81-6: puede que: (i.e. se puede que) it is possible.

81-7: No serian: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

81-8: doctor en ambos Derechos: Latin: doctor in
utroque (jure) doctor in civil and canonical law.

81-9: oido que hubo: cf. note echado que hubo, p. 1,
3.

81-10: debié de ser: cf. note debié de probar, p. 65,
5.

81-11: babuchero: closet? The babucha is a Moorish
slipper.

82-1: viernes: Friday is the Mohammedan Sabbath.

82-2: Comisaria de los Santos Lugares: commission
(for the maintenance, etc.)of holy places.

82-3: onzas de oro: the gold onza is worth about
sixteen dollars.

82-4: en letra: (sc. de cambio) in (the form of) a draft.
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82-5: 1o del tesoro: the matter of the treasure.

82-6: a fe que: cf. note a fe que, p. 12, 6.

82-7: de a cuatro: this use of de a occurs in
expressing the price or value per piece of
merchandise, coins, etc.

82-8: guardarselas: to put them away. For se (+ el
bolsillo) see note se la, p. 4, 6.

82-9: mientras tanto que: while. Tiempo, or rather,
the notion of time, may be understood after tanto,
which is in reality a neuter. Cf. en tanto que, p. 74,
line 11, and en esto.

82-10: Tudela y Gonzalez: in his or her full family
name, the Spaniard joins the mother's family name to
the father's with an (omissible) y.

82-11: Maestro de capilla: chapel-master (the
musical director in a church).

82-12: Ceuta: a city in Africa opposite Gibraltar. It is
still a Spanish possession.

82-13: sobrino politico: nephew-in-law. The various
relatives-in-law may all be indicated by analogous
expressions, though specific names also exist in most
cases.
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83-1: en carta certificada: in a registered letter.

83-2: como no sea: unless it be, except.

83-3: Que estés mejor: cf. que ... muera, p. 3, 6.

83-4: dolor de estémago: (usually: stomach-ache)
stomachic disorder.

83-5: Escrita la carta: in the absolute construction,
the favorite position for the participle is at the
beginning of the phrase.

83-6: Encarnacién: many Spanish proper names are
derived from the mysteries of religion, as Dolores
(Maria de los Dolores), etc.

83-7: meses mayores: the months just before
harvest.

83-8: la de todos los dias: your usual daily
performance, i.e. chocolate that is not good.

83-9: Tarifa: the most southern and the most
Moorish city of Spain.

84-1: Penidn: (sc. de Gibraltar) the Rock of Gibraltar.
Pefién is an augmentative of penia.

84-2: Anghera, Benzi, Atlas: mountains of Africa,
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opposite Spain.

84-4: ;Y vaya si es gorda!: and I tell you it's a long
(lit. fat) one! For vaya cf. note vamos, p. 5, 11. For si
cf. note si son de alegria, p. 4, 2.

84-5: ;Hombre!: used here as a mere emotional
interjection. Cf. note hombre, etc. p. 44, 2.

84-6: cata aqui: (equivalent to he aqui) behold, here
is, this is, etc.

84-7: abencerraje: properly: a member of the
princely Moorish family of the Abencerrajes. (Cf. note
Aben-Humeya, p. 76, 5.) Translate: old heathen.

84-8: dicho esto: cf. note escrita la carta, p. 83, 5.

84-9: por si propio: of its own accord.

84-10: gaditana: of Cddiz (Latin Gades). Cf. note
bahia de Cddiz, p. 67, 2.

84-11: por mas seiias: cf. same note, p. 57, 2.

84-12: papelote: huge document.

84-13: En tanto que: cf. note mientras tanto que, p.
82, 9.
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85-1: guardandose, etc.: cf. note guarddrselas, p. 82,
8.

85-2: no se te olvide: cf. note se me ha olvidado, p.
51, 3.

85-3: jQue si tenemos hijos!: this may be rendered
as an indirect question dependent on the verb
pregunta (he asks) understood. In such cases the
redundant que 1is generally used after the
interrogative verb. Cf. note dices que cudndo, p. 5, 2.

85-4: zambombo, tonel, desagradecido: lout, wine-
cask, ingrate.

85-5: Virgen de las Angustias: cf. the Latin: Mater
Dolorosa.

85-6: tirando un pellizco: suddenly pinching.

86-1: plaza fuerte: stronghold. Ceuta is garrisoned by
Spanish troops.

86-2: chilava: a garment with a hood.

86-3: jaique: Arab cape with a hood.

86-4: Querer: do you wish? (The Moor's speech is
ungrammatical.)
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86-5: poniéndose en cruz: crossing his arms.

87-1: sudando a mares: (sweating seas) breaking out
into a profuse perspiration.

87-2: Alah: (or Ala): Allah (Arabic), God.

87-3: a la boca: cf. note se la, p. 4, 6.

87-4: 1o menos: (for a lo menos) at least.

88-1: Quesada y Sanchez: cf. note Tudela y
Gongzdlez, p. 82, 10.

88-2: Aben-Humeya: cf. same note, p. 76, 5.

88-3: Penitenciario: father-confessor.

88-4: esta en los huesos: is reduced to mere skin and
bones.

88-5: alcuzcuz: pellets of honey and flour, a favorite
Moorish dish.

88-6: candil: cf. note candil, p. 59, 2.

89-1: dicha de pronto: suddenly reported.
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89-2: Fez: a large inland city of Morocco, south of
Tangier.

89-3: como quiera que esta sea la hora ... que no
se haya vuelto a saber de Manos-Gordas: inasmuch
as up to the present hour no one has ever heard anything
more of Manos-Gordas.

89-4: dicho se esta: it remains said or settled.
89-5: Rey absoluto: Fernando VII (cf. note p. 34, 5).

89-6: zapateta: the striking together of the feet, or of
foot and hand, in dancing.

89-7: toda el Africa: cf. note al ave, p. 25, 3.
89-8: Jauja: "fool's Paradise."

90-1: tal dia hizo (or hard) un aio: (expression of
indifference or unconcern) it's no great matter.

90-2: con poner mucha tierra por medio: by going
a long way off.

90-3: no hay que pensar: cf. note lo que hay que
hacer, p. 12, 4.

90-4: Toma aqui: go this way.
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90-5: Tetuan: city of Morocco, south of Ceuta.

90-6: Llegado que hubieron: cf. note echado que
hubo, p. 1, 3.

90-7: ben-Carime: cf. note Aben Humeya, p. 76, 5.

90-8: recién salida: cf. note recién llegado, p. 73, 2.

90-9: tal o cual: this or that, some ... or other.

91-1: se coman: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

91-2: Aben-Humeya: cf. note p. 76, 5.

91-3: Don Juan de Austria: a natural son of the
Emperor Charles V, suppressed an insurrection of the
Moors in Granada (1570) and later Footnote: won
the battle of Lepanto, where he crushed the Turkish
armament. Cervantes, the author of Don Quixote,
served under him in this battle.

92-1: sin perjuicio de que: cf. same note, p. 64, 11.

92-2: andando los aiios: cf. note escrita la carta, p.
83, 5.

92-3: setecientos: it will be observed that in this and
other compounds of siete, ie reverts to the original
etymological e in accordance with the general rule
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operating through the whole Spanish vocabulary that
e changes to ie, and o to ue, only in the accented
syllable.

92-4: volvera a pertenecerles: it is said that some of
the African Moors still preserve the title deeds to
their Andalusian estates and even the keys of the
houses, to which they hope to return.

92-5: los cartagineses: The Carthaginian influence
predominated in Spain for several centuries till the
end of the second Punic war in 201 B.C.; the Roman
domination extended over several centuries from
that date. The Vandals and Goths ruled in Spain from
the fifth to the eighth century and the Moors from
the eighth to the fifteenth.

92-6: por la (or lo or el) presente: at the present
time.

92-7: suponiendo que: assuming that.

92-8: préjimo: (noun) one's neighbor, fellow-man;
préoximo -a (adj.) next, nearest, neighboring.

92-9: nada mas que: solely.

92-10: escrito: written (in the book of Destiny).
Fatalism and predestination are essential tenets of
Mohammedanism.
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93-1: no es de hombres honestos: it is not (the
characteristic) of honorable men, i.e. it does not befit
good men.

93-2: maldito seas: cf. same note, p. 9, 4.

93-3: ni tan siquiera: cf. same note, p. 78, 9.

93-4: egira: (or égira or hégira) the year of
Mohammed's flight from Mecca (622 A.D.), from
which the Mohammedans reckon chronologically.

93-5: de resultas de: as a result of.

93-6: Coran: Coran or Koran (the Mohammedan
Bible).

94-1: compaiia: an obsolescent form of compafiia.

94-2: no me estara de mas: it will not be superfluous.

94-3: Luego: presently.

94-4: puede que: cf. same note, p. 81, 6.
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94-5: por de pronto: cf. same note, p. 81, 2.

94-6: sinvergiienzona: shameless creature.
(Augmentative form of sin vergiienza.)

95-1: de lo que: cf. note por lo que, p. 30, 4.

95-2: agareno: Mohammedan. Originally applied to
those who were supposed to descend from Hagar, as
opposed to Saracen, a superior class, claiming
descent from Sarah, the wife of Abraham. Vide Book
of Genesis.

96-1: se viene: he will come along. The reflexive
pronoun, so common with verbs of motion, is
redundant. For tense cf. note me matan, p. 3, 1.

96-2: alcuzcuz: cf. same note, p. 88, 5.

96-3: muy recocido: thoroughly cooked.

96-4: a ver: (= para ver). The preposition a,
introducing an infinitive expressing purpose, is
regularly used after verbs of motion like ir, venir, etc.

96-5: dorado a fuego: bronzed.

97-1: Oran: an Algerian province, bordering on
Morocco.
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97-2: Marruecos: Morocco.

97-3: Supe: cf. note supe, p. 63, 2.

97-4: por resultas de: cf. note de resultas de, p. 93, 5.

97-5: a fuerza de: by dint of, at the price of.

98-1: visto lo cual: cf. escrita la carta, p. 83, 5.

98-2: te has hecho cargo: you have taken note of, you
have understood.

98-3: cuando menos: at least.

98-4: después de descubierto: cf. note después de
muerto, p. 5, 8.

98-5: subir ... hasta rey: rise even to the dignity of
king.

98-6: ¢Qué te parece mi proyecto?: how does my
plan strike you?

99-1: Tt no has caido en una cuenta: there is one
thing you have failed to understand. Caigo en ..., I
understand.
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99-2: tonto de capirote: utterly foolish.

99-3: Ni: and. This peculiarly idiomatic use of the
negative may be explained as being carried into the
expression of the thought by suggestion from its
essentially negative nature. Cf. note ni, p. 16, 6.

100-1: el veintitantos: between the 20th and 28th.
The word is compounded in the same manner as
veintiseis, etc. Cf. note veintitin, p. 22, 2.

100-2: nevaba si habia que nevar: (freely) it snowed
if it ever did.

100-3: sierra andaluza: i.e. Sierra Nevada.

100-4: sefia: provincialism for sefiora.

100-5: cata aqui: cf. same note, p. 84, 6.

100-6: todo de un solo golpe: all at once.

100-7: se haran ustedes cargo: cf. note te has hecho
cargo, p. 98, 2.

100-8: cruzandose la mantilla: crossing the ends of
her mantilla over her breast.

100-9: Estaria de Dios: it must have been God's will.
Cf. note no habria andado, p. 8, 6.
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100-10: echases la misa en el puchero: (should
throw the mass into the kettle) should stay at home
and not go to mass.

100-11: sobre si: on (the question) whether; as to
whether.

101-1: Marchado que se hubo: cf. note echado que
hubo, p. 1, 3.

101-2: manta de muestra: a showy wrap or blanket.

101-3: maestro de obras: master-mason.

101-4: hizo como que se marchaba: acted as if he
were going off, i.e. pretended to go.

101-5: ni tan siquiera: cf. same note, p. 78, 9.

101-6: en cuanto fué de dia: as soon as it was day.

101-7: los tales ruidos: cf. note la tal efigie, p. 65, 4.

101-8: cuartucho: (fr. cuarto, room) mean little room.
The diminutive ending ucho is depreciative.

102-1: Alcalde de monterilla: an ignorant rustic
magistrate.
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102-2: catalan: of Catalufia, province in
northwestern Spain.

102-3: Yo me pinto solo: I excel.

103-1: Es que: but the fact is that. Cf. note y era que,
p. 69, 3.

103-2: par6 mientes: considered attentively.

103-3: Tampoco dejaria de agradarme: nor would it
displease me (lit. fail of pleasing me).

103-4: eché los brazos a la espalda: folded his arms
behind his back.

104-1: me lo sé: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

104-2: al pie de la letra: literally, word for word.

104-3: No me da por ahi: I have no interest in those
parts.

105-1: chino: the Chinese were formerly reputed to
be very guileless.

105-2: Melilla: Mediterranean seaport of Morocco.

105-3: un sobrino que tiene de miisico: a nephew of
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his, a musician.

105-4: compadre: cf. note compadre, p. 80, 2.

105-5: dado que: inasmuch as.

105-6: en seguidita que almorcemos: just as soon as
we have breakfasted. This diminutive form in ita
emphasizes the ordinary en seguida.

106-1: entre si parece o no parece: while we are
waiting to learn if it will appear or not appear.

106-2: De lo contrario: (in the contrary case), if you
do not.

107-1: Juzgado de primera instancia: an inferior
court for trying civil cases; primary court of claims.

107-2: (q.D.g.): que Dios guarde, whom may God
preserve.

108-1: echarle mano: lay hands on him.

108-2: Chancilleria de Granada: formerly one of
the two supreme courts of Spain.

108-3: Compadre: cf. same note, p. 80, 2.
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108-4: Ni la Caridad: not Heaven itself.

108-5: salva: cf. note me matan, p. 3, 1.

108-6: o sea: cf. note o sean, p. 39, 4.

108-7: por lo pronto: cf. note por de pronto, p. 81, 2.

108-8: ha prescrito: has been outlawed or rendered
null.

109-1: Vaya si me lo llevaré: why! of course I will
carry it away with me. For vaya cf. note vamos, p. 5,
11; for si cf. note si son de alegria, p. 4, 2; and for me
cf, note lo que me digo, p. 7, 5.

109-2: me he de vengar: cf. note habia de conocer, p.
3, 4.

109-3: jVamos andando!: Let's be a-going!

109-4: habidos y por haber: (that have been and that
shall be) past and future.

109-5: el Viernes de Dolores: the Friday before Palm
Sunday.

109-6: regresado que hubo: cf. note echado que
hubo, p. 1, 3.
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109-7: Domingo de Ramos: Palm Sunday.

109-8: Miércoles Santo: Wednesday of Holy Week.

109-9: Sabado de Gloria: Easter Sunday.

110-1: mandé poner una carta: he directed that a
letter be dispatched.

110-2: no volvié a echar mas luz: Echar luz, to
recover health and strength. For volvié a cf. note se
volvié a reir, p. 2, 3.

110-3: Por manera que: so that.

110-4: con posterioridad a: subsequent to.

110-5: andando el tiempo: cf. note escrita la carta,
p- 83, 5.

111-1: Spitzberg: Spitzbergen, a group of islands in
the Arctic Ocean north of Norway.

111-2: al hacha: cf. note al ave, p. 25, 3.

111-3: lo que si sé: si (yes) is often redundantly used
to emphasize a verb.

111-4: emigrarian: cf. note no habria andado, p. 8, 6.
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112-1: a fines de Agosto: the plural forms fines,
mediados, and principios are used in indefinite
reference to end, middle, and beginning of the
month, year, etc.

112-2: Siquiera: at least.

112-3: por si queria: in case I wished.

112-4: Parry: the English explorer who made various
Arctic exploring expeditions between 1811 and
1827.

112-5: Robinsoén: Robinson Crusoe.

113-1: recorrer su ocaso: revolve around its setting
point.

113-2: esculpidos: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

114-1: posterior a su Apocalipsis: after the
Apocalypse (the end of the world). This is the Greek
title of the Book of Revelation.

115-1: lo mata todo: kills everything. Lo ... todo as
object of a verb is often equivalent to everything.

116-1: mi no ser: the non ego.
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116-2: Groenlandia: Greenland.

116-3: Nueva Zembla: Nova Zembla, a group of two
islands in the Arctic Ocean, north of Russia.

116-4: descorrié: infused.

116-5: Oceania: Oceanica, the collective name of the
islands of the Pacific.

116-6: Atila: Attila, king of the Huns, who devastated
Europe about the middle of the fifth century.

117-1: ¢De que pecan?: in what respect are they
wrong (lit. do they sin)?

117-2: de exagerados: (i.e. pecan de exagerados) they
have the fault of being exaggerated.

118-1: pro indiviso: (Latin) undivided.

118-2: habra: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

119-1: Lazaro: for the story of the resurrection of
Lazarus, see the Gospel of John, xi.

120-1: capella ardente: (Italian) place where a dead
body lies in state amid burning tapers.
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121-1: frente a: in front of.

121-2: Ya ... ya: now ... now.

123-1: Noé: Noah (cf. Genesis, viii).

124-1: Dia 5: (sc. de Febrero).

125-1: a la Creacion: this is the direct object of he
aqui (= behold). The preposition a, regularly used
before the personal direct object, may be used before
things also when personified. Cf. p. 61, last line.

126-1: Circulo polar: Arctic Circle (66-2/3° N.
latitude).

126-2: mallemak, etc.: retain the original name in
translating.

126-3: Escocia: Scotland. Cf. note estupefacto, p. 9, 1.

127-1: Prometeo: Prometheus, who was chained to a
rock by order of Jove for stealing fire from heaven.

127-2: jNecio de mi!: cf. same note, p. 13, 1.

129-1: de consiguiente: the usual phrase is por
consiguiente.
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(p173)

EXERCISES FOR TRANSLATION

These exercises are based on the text of the
preceding stories. The passage indicated, consisting
usually of only fifteen or twenty lines, should be
thoroughly studied before translating the exercise.
The special subject illustrated by the exercise should
also be studied in the grammar.

I. THE PRESENT TENSE
PAGE 2, LINES 20-34

1. He does not know what he is saying. 2. For a year
I have been pursuing these gypsies. 3. We know that
they rob travelers every day. 4. But the officers of the
law never hit upon them. 5. The gypsies laugh again.
6. We laugh again. 7. What we can not do no one can
do [it]. 8. We repeat that not only have they robbed
him but they have assassinated him.

II. PAGE 5, LINES 27-8 (page 6)

1. The day passes, three days pass, a week passes,
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and the captain does not appear thereabouts. 2. I can
not understand it. 3. We can not understand it. 4.
Don't you know that the chiefs go away from time to
time? 5. I know nothing of their absence. 6. In the
afternoon we take them out of the cave, for the heat
stifles them. 7. They are tying them to the trees.

ITII. THE IMPERFECT AND THE PRETERIT
PAGE 10, LINES 7-19

1. Two weeks after that he set out at nine o'clock in
the morning. 2. The count finally ascertained his
whereabouts as well as those of his companion. 3. He
was to set out in search of the count. 4. He took
leave of his family. 5. He was taking leave of his
friends. 6. He was going to set out. 7. We set out. 8.
It appeared that they were setting out.

v
PAGE 14, LINES 1-20

1. He was playing on the cornet and I was dancing.
2. It was not warm under the trees. 3. I was carrying
the cornet to him. 4. Why did he not play? 5. The
hypocrite saidl that he did not know how to play. 6.
Nobody used to play like him. 7. We heard that you
used to have a pension. 8. I heard so (=it.) 9. Come!
come! I had no pension.

Footnote 1:_(return) decir.
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V. FUTURE AND CONDITIONAL
PAGE 17, LINES 30-12 (page 18)

1. We will attack them at nightfall. 2. The battle will
last from three till five o'clock in the afternoon. 3. I
will command. 4. I would give orders to them to fire.
5. They will be victorious and we shall have to flee.
6. I would kill the colonel. 7. We would not try to
defend ourselves. 8. They would try in vain to defend
him.

VI
PAGE 21, LINES 29-15 (page 22)

1. The colonel will not know. 2. We shall not know.
3. He would remember us. 4. We will wait for
Nicholas until one o'clock. 5. I shall not fall asleep. 6.
He would not awake. 7. He would look around and
would find himself alone. 8. It will strike two. 9. It
would strike three. 10. He would not appear. 11. Day
will dawn.

VII. DISJUNCTIVE PRONOUNS
PAGE 26, LINES 1-16

1. The painters, accompanied by their pupils, entered
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the church with me. 2. In it we found little to
admire. 3. I was already going away with them. 4. I
noticed a chapel and approached it. 5. They noticed
a picture and approached it. 6. To the pupils, who
were approaching with him, he said: "This youth will
go away with us." 7. We pointed at the canvas which
we had in front of us.

VIII. CONJUNCTIVE PRONOUNS
PAGE 29, LINES 32-7 (page 30)

1. I knew him. 2. He knew me. 3. I am selling him
the picture. 4. He was selling us the pictures. 5. "You
have not understood him," answered the friars. 6. I
tell you that the authors of those paintings have
died. 7. Will you tell us when they died? 8. You ask
for the pictures—I sold them to him. 9. Do they want
the picture? We will sell it to them.

IX. THE REFLEXIVE. THE PASSIVE [With reflexive
substitute]

PAGE 32, LINES 14-25

1. The artist approached. 2. We were approaching. 3.
The prior was surrounded by all (of) them. 4. The
coffins were seenZ on the ground. 5. The face of the
dead woman was seen. 6. It will be seen that he will
be like his work. 7. Now his works will be seen. 8.
The great painter found himself in the temple. 9. It

was seen that the face was like the work of the dead
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prior.

Footnote 2:_(return) Avoid the passive in similar
constructions.

X. ADJECTIVES [Declension, apocopation]
PAGE 35, LINES 3-16

1. His skin was dry and yellow. 2. They (m.) were
yellow as a mummy. 3. Their skin was black. 4.
Many years ago his sunken eyes were black and
shining. 5. The supper was good, but we had not any
wine. 6. The wines were good and abundant. 7. I
seek good wine and good conversation. 8. Wine! we
have none. 9. I am seeking some one. 10. We are
seeking some good wine. 11. Some wines are good,
some are not good.

XI. POSSESSIVE ADJECTIVES AND PRONOUNS
PAGE 39, LINES 22-5 (page 40)

1. His words and mine. 2. My voice and his. 3. The
Frenchman's words and yours alarmed me. 4. My
bottles are new, his are not new. 5. They have drunk
five bottles of our wine, and five and a half of his. 6.
This is her wine. 7. This is the door of their drug-
store. 8. The door of my drug-store and of his. 9. This
chair is not theirs, it is mine. 10. These chairs are not
ours, but hers.
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XII. USE OF usted
PAGE 43, LINES 1-11

1. He is going to relate to you a historic episode. 2.
You are going to relate the episode to him. 3. The
episode is not historic and it is not we who will
relate it to you. 4. It is not you who related it to her.
5. We do not ask of you that you relate it to us. 6.
You will not ask of us that we relate it to you. 7. You
will not take upon yourself the trouble to tell it to
them.

XIII. COMPOUND TENSES
PAGE 46, LINES 34-9 (page 47)

1. We have gone out of the café. 2. As he has told
you, they had left the café. 3. Two dusty carriages
have stopped before the house. 4. They will have
stopped in front of your house. 5. I would have
stopped in front of her house. 6. The carriage has
stopped. 7. As I have said, they had approached the
door of the house. 8. We had alighted and would
have approached the house.

XIV. PERSONAL a

PAGE 50, LINES 28-14 (page 51)
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1. The people saw the priest. 2. He saw them and he
saw the captives also. 3. The captives did not see the
strangers. 4. The captive will behold Napoleon. 5.
She has seen our two companions. 6. He had
abandoned his companion. 7. We have not
abandoned our companions. 8. I saw the captives
and the stranger. 9. I saw the guitar and the captive
who was playing it. 10. We left Catalonia.

XV. DEMONSTRATIVES
PAGE 58, LINES 13-23

1. That book which you are reading is better than
this one. 2. These books which I am reading are
better than those. 3. We did not believe what you
were reading in those books. 4. These people
believed what that rogue said. 5. The Poles would
not come to this country. 6. These Poles were serving
under the orders of that wretch. 7. Those who died
were Poles, but this one is not a Pole. 8. What is
that?

XVI. RELATIVES AND INTERROGATIVES
PAGE 62, LINES 22-2 (page 63)

N.B. Observe carefully the distinction between cudl
and el, la, lo cual, quien and quién, que and qué, etc.

1. What are you doing? 2. What was your companion
doing? 3. Which one? 4. The companion at whom
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you were looking. 5. "What will you do?" asked the
others, who were much moved. 6. The others, to
whom they did not give time to fire a shot, were
giving their guns to the soldiers who had killed the
Poles. 7. Which ones? 8. The ones who had robbed
the soldier. 9. Which soldiers stole the portraits that
we wore? 10. Which soldier killed the stranger at
whom I was looking?

XVII. COMPARISON
PAGE 67, LINES 1-11

[See Grammar for the various formulas of
comparison. ]

1. This bay forms a more ample circle than that one.
2. The smaller of these bays is more charming than
that of Cadiz. 3. The most celebrated castle is that of
the duke. 4. It is less celebrated than that of the
Dukes of Osuna. 5. The gardener is not as humble as
his uncle. 6. The duke had as many castles as his
uncle. 7. The uncle's name was more celebrated than
the duke's. 8. The most celebrated name is that of the
duke, who was, a very long time ago, the most
humble of horticulturists.

XVIII. SUBJUNCTIVE
[After impersonal verbs]

PAGE 70, LINES 18-33
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1. It is impossible that he should recognize me. 2. It
is impossible that they should understand. 3. It was
not possible that they should see me. 4. It will be a
marvel should he see his daughters. 5. It is
impossible that we should stay in the place. 6. It was
impossible for them to stay in Cadiz. 7. Is it a wonder
that he should not set out for Cadiz to-day? 8. Was it
necessary (preciso) that you should set out? 9. It is
infamous that he should say those things to-day.

XIX. SUBJUNCTIVE
[After conjunctions, adverbs, etc.]
PAGE 73, LINES 30-6 (page 74)

1. He left the receipt in order that you might see that
he had paid. 2. He will leave a receipt so that you
may see that you have paid him. 3. I will bring you
the receipt before you pay me. 4. He said that he
would bring me a receipt before I paid him. 5. We
will bring him the books when (cuando) he pays you.
6. He brought me a book so I might pay him. 7. They
bring me the books so I may not say that they are
robbing me.

XX
PAGE 80, LINES 20-30

1. I will offer him a part of what I may find, although
(aunque) it may not be a very large one. 2. Although



Novelas Cortas 340

he may offer me a part of what he finds, it will not
be a very large one. 3. When you find out what it is
necessary to offer to him, we will explain it to him.
4. If T knew this, I would talk of it. 5. If you would
explain this to your sons, when they learn all they
would aid you. 6. I will take that land, although
there may be some fraud in this same business.

XXI. SUBJUNCTIVE

[After verbs expressing inherent doubt, i.e. verbs of fear,
hope, disbelief, anticipation, purpose, etc.]

PAGE 84, LINES 18-29

1. I made an effort to keep him from reading the
parchment. 2. He will make an effort to keep me
from reading the postscript. 3. I fear (temer) that they
may read the letter which Pepa sent me. 4. I feared
they might send Pepa to me. 5. Make an effort to
have them inform me. 6. I warned them to respect
my letters. 7. I warn you to respect my letters. 8. I
fear that you may see and read the letter and may try
to keep Pepa from sending me the forty bank-notes.

XXII. SUBJUNCTIVE

[After verbs of volition: desire, command, concession,
prohibition]

PAGE 88, LINES 4-20
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1. I desire that you translate the parchment. 2. He
wished us to translate it. 3. We wished them to
remain. 4. He did not wish the orphans to ask alms.
5. He gave orders!3 that they should burn the
parchment. 6. We will give orders that they translate
the Arabic verses which my uncle has just sent to me.
7. 1 will give orders to Josefa (so) that she may have
the Arabic parchment translated by (some)
competent person. 8. I wish you to send some help to
the orphans.

Footnote 3:_(return) To order, mandar.

XXIII. SUBJUNCTIVE
[With the imperative value]
PAGE 93, LINES 5-17

1. God grant that he may not die! 2. Let them not
die! 3. Let not your daughters escape from your
house! 4. Let all go out! 5. Go out. 6. Let us go out.
7. Let him not know it. 8. Let us know it. 9. Let us
escape from their house. 10. Let him not escape from
my house. 11. Do not escape. 12. Do not go out. 13.
Know that the coins are mine. 14. Do it. 15. Do not
do it.

XXIV. SUBJUNCTIVE

[In relative clauses]



Novelas Cortas 342

PAGE 98, LINES 21-34

1. We need a man (hombre) who may be faithful and
loyal. 2. The king of Spain needs men who may
prove faithful and loyal. 3. Kings need men of whose
lives they may be masters and who may labor
loyally. 4. The man needs a master whom he may
accompany. 5. We need millions of which we may be
masters. 6. I need a man to work faithfully. 7. He
wants a document which he may read. 8. They
wanted documents which they might read.

XXV. SUBJUNCTIVE
[After emotional verbs]
PAGE 102, LINES 23-7 (page 103)

1. I am sorry2 that you have not come. 2. He was
sorry that we had not come yesterday afternoon. 3.
We are sorry that it should be necessary to tear down
this wall. 4. I am glad2 that it is not necessary to
build a tower. 5. We were glad that it was not
necessary to demolish the foundations. 6. They are
sorry that the contract does not suit you. 7. I was
sorry that it did not suit them to do this work. 8. I
am glad that the contract has suited you. 9. He is
sorry the contract does not suit you.

Footnote 4:_(return) To be sorry, pesarle a uno; I am
sorry, me pesd.

Footnote 5:_(return) To be glad, gustarle a uno.
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XXVI. COMPOSITION
PAGE 112, LINES 16-3 (page 113)

Two days passed. He found six bits of cedar and
obtained a fire. He killed some reindeer and
preserved the torn flesh in the ice. It was preserved
thus all the year. Having no axe he transported to his
grotto the splinters of the trees torn to pieces by the
frost. Every morning he began again® the struggle
with the cold and the solitude, because he desired to
live and to return some day to his hearth. He adored
life.

Footnote 6:_(return) Use volver a (with infinitive).

XXVII
PAGE 119, LINES 6-23

He was mistaken. He will not see the spring this
month. I believe he can not suffer longer. What will
become of him? When will he see the sun appear in
the dark firmament, where only the stars and the
moon are seen? It is night here; it is January. We see
only frozen seas. The snow covers the valleys and
mountains. One would believe that the Creator has
forgotten this world and that spring will not come to
visit it as it visits other lands.

XXVIII
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PAGE 128, LINES 12-26

The fourth of August, on board of the boat which
had just picked him up, he saw the island of
Spitzbergen recede. He lost sight of the great
mountains. He was journeying toward home. A
sailor, whose life he had saved, accompanied him.
He had remained nine years on the island. When he
arrived at X and disembarked those who saw his
white hair and his dull eyes did not believe that he
was the same sailor whom they had accompanied to
the ship at the age of nineteen years.

VOCABULARY(p183)

N.B. Words alike or nearly alike have in general been
omitted.

For all adverbs ending in mente, the corresponding
adjective form has been given.

Ch follows c, Il follows [, differing from the English
order.

The gender has not been indicated for nouns ending
in o which are masculine, nor for those in a which
are feminine, nor for those nouns whose gender is
inherent. The feminine ending in a has not been
indicated for adjectives ending in o. In other cases
the feminine has been indicated except in invariable
adjectives.

The following abbreviations occur:
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adj. adjective

aug. augmentative
dim. diminutive
part. participle

vr. reflexive verb
prep. preposition
m. masculine

f. feminine

n. neuter

VOCABULARY

A

a to, at.
abajo under, down, downstairs.
abandonar to abandon.
abastecer to purvey, supply.
abasto provisions.
abatimiento abasement, dejection.
abatir to throw down.

abdicar to abdicate.

abeto fir.

abierto (from abrir) open.
abismar to engulf, plunge.
abismo abyss.

abogado advocate, lawyer.
abono manure, fertilizer.
abrazar to embrace.

abrazo embrace.

abreviar to abridge.

abrigo shelter.

Abril m. April.

abrir to open.

abrumar to overwhelm.

absolutista absolutist, ultra-conservative.

absoluto absolute.
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absorber to absorb.

abuelo-a grandparent, ancestor.

abultar to increase, enlarge.

abundancia abundance.

aburrir to weary, bore; vr. be bored,

abuso ill use, abuse.

aca here, hither.

acabar to finish, end; —— de, to have
just ...

acallar to quiet, hush.

acampar to encamp.

acariciar to caress.

acaso perhaps, by chance.

acceder to accede.

accion f action, battle.

acelerar to accelerate.

acémila beast of burden.

acento accent.

aceptar to accept.

acercar to bring near; vr. to approach.

acero steel.

acertado fit, proper.

acertar to hit the mark, succeed, happen.

acetre m. small bucket.

achacoso infirm, sickly.

achicar to diminish.

aciago unlucky.

acometer to attack.

acomodar to accommodate, suit, fit.

acompaifar to accompany.

aconsejar to counsel, advise.

acordar vr. to remember.

acostar to put into bed; vr. go to bed.

acostumbrar to accustom.

acreditar to assure, give credit to.

acribillar to pierce like a sieve.
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actitud f. attitude.

acto act; en el —, instantly.
acudir to run up, succor, have recourse
to.

acunar to coin.

acurrucar vr. to squat.

acusacion f. accusation.

acusar to accuse.

adaptar to adapt.

adelantar to advance, profit, get the start
of.

adelante forward, henceforth.

ademan m. gesture, attitude.

ademas besides.

adentro within.

adherir to adhere.

adiestrar to make dexterous.

adios adieu.

adivinar to divine, guess.

adivino diviner, fortune-teller.

adjunto annexed.

admirable admirable, marvelous.

admiracioén f. admiration, wonder.

admirar to admire, wonder.

admitir to admit.

adobo pickle sauce.

adolescente a youth.

adorar to adore.

adormidera poppy.

adquirir to acquire.

aduanero-a custom-house officer.

aduar m. ambulatory Arab camp.

advertencia advice, warning.

advertir to warn, notify.

aéreo aérial.

afable affable.
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afamado famous.

afan m. anxiety, trouble.

afectar to affect.

afecto affectionate, well affected.

aferrar vr. to grapple, grasp.

afinar to tune.

afirmar to affirm.

aflojar to loosen.

afortunado fortunate.

afrancesado Frenchified Spaniard,
Francomaniac, French sympathizer.

afueras f. pl. environs.

agachar vr. to stoop, squat.

agazapar yr. to hide.

agil agile.

agilidad f. agility.

agitar to agitate.

agonia death, death agony.

agonizante dying.

agonizar to be dying.

Agosto August.

agraciado graceful.

agradar to gratify.

agravar to aggravate.

agravio offense, injury.

agrupar to group, cluster, crowd.

agua water.

aguantar to endure, put up with.

aguardar to expect, wait for.

aguardiente m. brandy.

aguja needle.

Agustin Augustine.

ahi there.
ahogar to suffocate, drown.
ahora now; —— bien, well then.

ahorcar to hang.
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ahorrar to save, spare.

aire m. air.

ajar to spoil.

ajeno alien, of another; lo —— what
belongs to another.

ajuar m. household furniture.

ajustar to adjust.

alacran m. scorpion.

alargar to extend, hand.

alarido outcry, shout.

alarife architect.

alarmar to alarm.

Alavés-a of Alava.

alba dawn.

albergar to lodge, harbor.

alborada daybreak.

alcalde justice of the peace, mayor.

alcaldia office of an alcalde.

alcanzar to reach, overtake, obtain.

alcazar m. castle, fortress.

alcoba alcove, bedroom.

alcornoque m. cork-tree.

alegar to allege.

alegrar to rejoice.

alegre merry, joyful, gay.

alegria gayety, mirth.

Alejandra Alexandra.

alejar to remove; vr. to go off.

aletargar vr. to fall into a lethargy.

alfombra carpet.

alga seaweed.

algazara confused noise.

algo something, somewhat.

alguacil constable, policeman.

alguien some one.

alguno some, some one.
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aliento breath, respiration.
alimentar to feed.

alma soul.

almohada pillow, cushion.
almorzar to breakfast.
alojado lodger.
alojamiento lodging.
alojar to lodge.

alrededor around.
altaneria haughtiness.
alterar to change, disturb.
alto high, tall, loud.
altura height.

alumbrado illumination.
alumbrar to light.

alzar to raise.

alla there, thither.

allegar to collect.

alli there.

amable amiable.
amanecer to dawn.
amante loving, fond.
amar to love.

amargo bitter.

amargura bitterness.
amarillear to turn yellow.
amarillento yellowish.
amarillo yellow.
ambiente m. circumambient air.
ambito circuit.

ambos-as both.
ambulante ambulatory, moving.
amenaza menace.
amenazar to menace.
amigo-a friend.

aminorar to lessen.
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amistad f. friendship.

amo-a master, mistress, proprietor.

amor m. love; —— propio self-love.

amotinar to excite to mutiny.

amparar to shelter, protect.

amparo protection, refuge.

amplio ample.

anciano old.

ancho wide.

andaluz-a Andalusian.

andar to go, walk, fare.

anfitrién host.

angosto narrow.

angulo angle, corner.

angustia anguish.

anima soul.

animal m. animal, dolt.

animar to animate, enliven.

aniquilar to annihilate.

anoche last night.

anochecer to grow dark.

anotar to note.

antartico antarctic.

ante before, in the presence of.

antemano; de —— beforehand.

antepasado ancestor.

anterior former, previous, preceding.

antes before, rather.

antesala antechamber.

anticuado antiquated.

antiguo antique, old.

antipodas m. pl. antipodes

antojar vr. (with personal dative) to have a
fancy or desire.

anudar to knot.

anunciar to announce.
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afiadidura addition; por —— in addition.
afiadir to add.

ano year.

apagar to extinguish, dim.
apalear to drub, beat with a stick.
aparatoso ostentatious, magnificent.
aparecer to appear.

aparejar to prepare.

aparente apparent.

aparicién apparition, appearance.
apariencia appearance.

apear vr. to alight.

apellido name, surname.

apenas hardly.

apero agricultural implements.
apestar to infect, smell.

apiadar vr. to pity.

aplastar to flatten, crush.
apoderar vr. to take possession.
apodo nickname.

apoplejia apoplexy.

apoplético apoplectic.

aposento room.

apostol apostle.

apoyar to support; vr. to lean.
apoyo support, prop, protection.
apreciar to appreciate.
aprehensor custodian.

aprender to learn.

apresurar vr. to hasten.

apretar to press, urge.

aprisionar to imprison.
aprovechar to profit, utilize.
apuntar to set down, note.
apurar to drain.

aquel m. aquella f. aquello n. that.
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aqui here.

aquilén m. north wind.

arabe Arab.

arabigo Arabic.

arado plow.

arar to plow.

arbitrariedad f arbitrariness, arbitrary
act.

arbol m. tree.

arca chest, wooden box, ark.

arco, arc, arch; —— iris rainbow.

arder to burn.

ardiente ardent.

ardor m. ardor, heat.

arena sand.

arenal m. sandy ground.

argentino silvery.

argumento argument.

arma arm, weapon.

armar to arm, to dub (a knight).

armonia harmony.

arnés m. harness, trapping.

arcancar to pull up, wrest, force out.

arranque m. pulling wup, impulse,
vehemence.

arrastrar to drag.

arrebatar to snatch, carry off, fling.

arrepentir vr. to repent.

arriba up, above.

arriero muleteer.

arrimar to draw near.

arrodillar vr. to kneel.

arrojar to throw.

arrollar to roll up.

arroyo brook, rivulet, stream.

arroyuelo (dim.) brooklet.
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arruga wrinkle.

arruinar to ruin, demolish.

arrullo cooing.

arte m. f. art, artfulness; malas artes evil
practices.

articular to articulate.

artista m. artist.

asador m. turnspit.

asalto assault, storm.

ascendiente forefather.

ascético ascetic.

asco nausea.

asegurar to secure, assure.

asemejar vr. to be like.

asasinar to assassinate.

asesinato assassination.

asesino assassin.

asesor assessor, counselor.

asestar to aim.

asfixiar to asphyxiate.

asi thus, so; —— como as well as, ——
que as soon as.

asiento seat, chair.

asimilable capable of assimilation.

asir vr. to seize.

asistente m. orderly.

asistir to be present.

asno ass.

asolador-a destructive, racking.

asomar to show; vr. to appear, begin to
appear.

asombrar to amaze.

asombro amazement.

asombroso astonishing.

aspero rough.

aspirar to aspire.
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astilla splinter.

astro star, luminous body.

asturiano of the province of Asturias (in
N. Spain.)

asunto subject, matter.

asustar to frighten.

atacar to attack.

atalaya watchtower.

atar to tie.

ataud m. coffin.

atencion f. attention.

atender to be attentive, heed.

atentado attempt, offense.

atento attentive.

atenuar to diminish.

ateo atheist.

aterir vr. to grow numb.

aterrador-a terrible.

aterrar to prostrate, terrify.

atomo atom.

atonia weakness.

atraer to attract.

atrapar to catch, overtake,

atras back, backwards.

atravesar to traverse, cross, pierce, pass
through.

atrever vr. to dare, venture.

atribuir to attribute.

atributo attribute.

atronador-a thundering.

atrepellar to trample.

atropello outrage.

audiencia audience, hearing.

augusto august, majestic.

aumentar to augment.

aun or aun still, yet, even.
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aunque although.

ausencia absence.

austero austere.

austriaco Austrian.

autémata m. automaton.

autor-a author.

autoridad f. authority.

auxiliar to aid, assist, attend a dying
person.

auxilio aid.

avanzar to advance.

avaro avaricious.

ave f. bird.

avecindar to make a neighbor or fellow-
citizen.

avergonzar to shame, abash; vr. to be
ashamed.

averiguar to investigate, find out.

avio preparation, provision, apparatus.

avisado sagacious.

avisar to inform, notify.

ay alas!

ayer yesterday.

ayuda aid, help.

ayudar to aid.

ayuno fast, abstinence.

ayuntamiento town council.

azafate m. flat (osier) basket.

azotea platform on roof.

azul blue.

azulejo painted tile.

B

bagaje m. baggage.
bahia bay.
bailar to dance.
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baile m. dance.

bajar to lower, descend.

bajo low; prep. under.

bala ball, bullet.

balancear to balance.

balbucear to stammer.

balcéon m. balcony.

balde; de —— gratis, for nothing.
ballena whale.

ballenero whaler.

bambolear vr. to totter.

banco bank.

banda band.

bandera banner.

bandido highwayman.

bando faction, party, proclamation.
bandolero bandit, highwayman.
baqueta ramrod.

baratura cheapness.

barba chin, beard.

barbaro barbarous.

barco boat.

barra crowbar.

barranco ravine; barranquillo (dim.).
barreno hole made with a borer or pick.
barriga abdomen, belly; barrigén (aug.)
barrilla alkali.

barro clay, mud.

barrunto conjecture.

base f. base.

Basilio Basil.

bastante enough.

bastar to suffice.

batalla battle.

batallon m. battalion.

batir to beat vr. to fight.
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bautismo baptism.
bautizar to baptize.
bayonetazo thrust with a bayonet.
beato blessed, devout, fanatic,
obscurantist.
beber to drink.
bebida drink, beverage.
belleza beauty.
bendecir to bless.
bendicioén f. blessing.
bendito blessed.
besar to kiss.
beso Kkiss.
bey (Turkish) governor.
biblia bible.
biblico biblical.
bicho insect.
bien well, right, else; m. good, utility,
benefit, property, riches;
no ——, no sooner; —— que, although.
bienhechor-a benefactor.
bigote m. mustache.
billar m. billiards.
billete m. note.
bizarria bravery.
blanco white.
blancura whiteness.
blandir to brandish.
blando soft, smooth.
blanquear to whiten, whitewash.
blanquecino whitish.
blasfemar to blaspheme.
blasfemia blasphemy.
bobo stupid, silly.
boca mouth.
bola ball, globe.
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boleta soldier's billet.
bolsillo pocket, purse.
bondadoso kindly.

Bonifacio Boniface.

bonito pretty.

boquerén m. anchovy.
boquete m. gap, narrow entrance.
bordar to embroider.

bordo board (of ship).

borrar to blot, efface.
borrego lamb.

borrico donkey.

borroso indistinct.

bota boot.

bote m. glazed earthen vessel.
botella bottle.

botica apothecary's shop.
boticario apothecary.
boéveda vault, arch.

brazo arm.

brefia craggy, broken surface.
brefial briery or brambly ground.
bribén m. rascal.

brillante brilliant.

brillar to shine.

brillo brilliancy.

brindar to toast (with wine), vr. to offer.

brindis m. toast.

brisa breeze.

brocal m. curbstone of a well.
brotar to germinate, break out.
bruma haziness, mist.
buenamente easily, by fair means.
buenaventura fortune-telling.
bueno good.

buey m. ox.
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buitre m. vulture.

bullicioso noisy.

buque m. vessel.

burgomaestre burgomaster.

burla jest, mockery.

burlar to jest, mock, hoax; vr. to jest,
mock, laugh at.

burro donkey.

busca search.

buscar to seek, search.

butaca easy-chair.

C

ca why! why no! really!

cabal exact, perfect, accomplished.

caballeria cavalry, horses.

caballero horseman, knight, gentleman,
sir.

caballo horse.

cabafa cabin, hut.

cabello hair.

caber to be contained, find room, —
duda to be doubtful.

cabeza head.

cabo chief, leader, corporal, end, stem,
cape.

cabra goat.

cabrero goatherd.

cada each, every; —— cual each one.

cadaver m. corpse.

cadena f. chain.

caer to fall; vr. to fall; —— en algo to
understand.

café m. coffee, coffee-house.

caid (Arabic) commander of a fort.

calabacera pumpkin vine.
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calabaza pumpkin.

calabozo dungeon.

calavera skull.

calceta stocking, thread under-stocking.

calcular to calculate.

calculo calculation.

calentar to warm, heat.

calentura fever.

calidad f. quality.

caliente hot, fiery.

calma calmness.

calmoso calm.

calor m. heat.

calumniador slanderer.

caluroso warm, hot.

calva bald spot.

calzén m. breeches.

callar to keep silence, to pass over in
silence, vr. to be silent.

calle f. street.

callejon m. lane, alley.

callejuela lane, alley.

cama bed.

camarada comrade.

cambalache m. exchange, barter.

cambiar to change, exchange.

cambio change, exchange; en —
instead.

camilla (dim. of cama) pallet.

caminante wayfarer.

caminar to travel, walk, march.

caminata long walk, journey.

camino road, way; — real, highway

campamento camp, encampment.

campana bell.

campanada sound of a bell.
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campafa campaign.

campar to encamp.

campear to excel, be eminent.

camped6n champion.

campesino-a rustic, peasant.

campiina arable land, campaign.

campo country, field.

canas f. pl. gray hair.

canalla f. rabble, m. rogue.

cancer m. cancer.

cancion f. song.

candil m. hanging kitchen lamp.

cansar to weary.

cantar to sing.

cantico canticle, hymn.

cantidad f. quantity, number.

canto singing, song.

cafa cane, reed.

cafiada dale, glen.

cainon m. tube, cannon, barrel.

cafiuto tube.

caos chaos.

capa cloak.

capaz capable.

capellan chaplain.

capilla chapel.

capital m. sum of money at interest; f.
capital (chief city).

capitan captain.

capitania captaincy, captain's office.

capitulacién f. capitulation, agreement.

capote m. cloak, rain coat.

capricho caprice.

caprichoso capricious.

captura capture.

capucha hood, cowl.
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cara face.

carabo Moorish sail-and-row-boat.

caracter character.

carambano icicle.

carbon m. charcoal.

carbunclo carbuncle.

carcajada burst of laughter.

carcel f. prison.

cardenal cardinal.

cardenalicio pertaining to a cardinal.

cardeno livid.

carecer to lack, want.

carencia want, lack.

carga load.

cargar to load, burden.

cargo charge, care; hacerse —— to keep
in mind.

caricia caress.

caridad f. charity.

carino affection.

carinoso affectionate.

carlista cf. note 3, page 16.[**page
references?]

Carlos Charles.

carnaval m. carnival.

carne f. flesh, meat.

carnestolendas f. pl. shrovetide.

caro dear.

carrera career, Course.

carruaje m. carriage, vehicle.

carta letter.

casa house.

casadero marriageable.

casar to give in marriage; vr. to get
married.

cascada cascade.
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caseria country house.

casero domestic.

casi almost.

casino café.

caso case, occasion, attention, position;
hacer —— to pay attention.

castellano Castilian.

castidad f. chastity.

castigar to chastise, punish.

castillejo small castle.

castillo castle.

casualidad f. chance.

casualmente by chance.

casucha wretched hut.

catalan, -a Catalan, of Cataluia.

catar to taste, examine; cata aqui lo!

catedral f. cathedral.

catodlico Catholic.

catorce fourteen.

caudal m. property, fortune.

causa cause; a — de because of.
causa-habientes (legal) the parties
concerned.

causar to cause.

cauteloso cautious.

cautivo captive.

caverna cavern.

cavidad f. cavity.

cavilacioén f. reflection.
cavilar to consider, hesitate.
caviloso thoughtful, perplexed.
caza chase.

cazador hunter, cavalryman.
cebada barley.

cebon m. fattened bullock, hog.
ceder to yield.
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cedro cedar.

cegar to blind.

celda cell.

celebrar to celebrate, praise, rejoice.

célebre famous.

celeste celestial, heavenly.

celo zeal; pl. jealousy.

cena supper.

cenar to sup.

cénit m. zenith.

ceniza ashes.

censo lease.

centenar m. a hundred.

centenario centenary, a hundred years
old.

centinela m. f. sentry, sentinel.

centro center.

centuria century.

cera wax.

cerca near.

cercado inclosure, wall.

cercanias f. pl. environs.

cercano near.

cercar to seek.

cerebro brain.

cerrar to close, obstruct.

cerrazon f. cloudy weather.

cerro hill.

certificar to certify, register.

cerval pertaining to a deer.

cesar to cease.

cetro scepter.

cicatriz f. cicatrice, scar.

ciego blind, & ciegas blindly.

cielo heaven, sky.

cien (= ciento) hundred.
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ciencia science.

ciento hundred; por —— percent.

cierto certain; de —— with certainty.

cigarro cigar.

cimiento foundation.

cinco five.

cincuenta fifty.

cinico cynical.

circular to circulate.

circulo circle.

circundar to surround.

circunstancia circumstance.

circunstantes bystanders.

cirio wax candle.

cisura incision, cut.

cita citation, appointment.

ciudad f. city.

civilizar to civilize.

claridad f. clearness.

claro clear.

clase f. class, rank.

clavar to nail, fix.

clemente clement, merciful.

cobarde coward, timid.

cobardia cowardliness.

cobijar to cover.

cobrar to recover, collect money.

cobre m. copper.

cocina kitchen.

cocinero cook.

codicioso covetous.

cofradia confraternity.

coger to catch, lay hold of, take up.

cohonestar to give an honest appearance
to.

cola tail.
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colegio school.

cOlera anger.

colgadura hanging, tapestry.

colgar to hang.

colmar to overwhelm, heap up.

colocacioén f. situation, employment.

colocar to collocate, place.

colonia colony.

colono colonist, settler, farmer.

colorado ruddy.

colorar to color.

columna column.

columpio swinging.

comandante commander, major.

comarca district.

combatir to fight.

combustible m. fuel.

comensal m. table companion, fellow-
guest.

comenzar to begin.

comer to eat.

cometer to commit.

cémico comic.

comida dinner.

comienzo beginning.

comitiva suite, retinue.

como how, as, like, when.

compadre godfather, friend.

companero companion.

compaiiia company.

comparar to compare.

compensar to compensate.

competente competent.

complacer to please; vr. to take pleasure.

complaciente obliging.

completar to complete.
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completo complete.

componer to compose.
comportamento conduct.
composicion f. composition, grouping.
comprar to buy.

comprender to comprehend.
comprobacion f. corroboration.
comprobar to verify.
comprometer to compromise.
compromiso compromise, promise.
compuesto composed; compound.
comdn common.

comunicar to communicate.
comunidad f. community.

con with; —— que so then.
concavidad f. concavity.
concebir to conceive.

concejal member of a council.
concentrar to concentrate.
conciencia conscience, consciousness.
concierto concert.

conciliar to conciliate, reconcile.
concluir to conclude, end.
concurso concourse, crowd.
concha shell.

conde count.

condena condemnation, sentence.
condenacion f. condemnation.
condenar to condemn, damn.
condensar to condense.
condiscipulo fellow-scholar.
conducir to conduct.

conducta conduct.

conejo rabbit.

conferencia conference.

confesar to confess.
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confianza confidence.

confiar to confide.

confin m. confine, boundary, limit.

conforme in agreement, agreed.

confundir to confound.

congénito congenital, innate.

conjuro conjuration, exorcism.

conmigo with me, with myself.

conmover to move.

conocer to know, recognize.

conocimiento knowledge, consciousness.

conque (= con que) so then, so.

conquista conquest.

conquistador conqueror.

consagrar to consecrate, devote.

consecuencia consequence.

conseguir to attain, obtain, succeed.

consejo counsel, advice, council.

conservar to preserve.

considerar to consider, view.

consigna watchword, order.

consigo with himself, herself, themselves.

consiguiente consequent; por ——
consequently.

consistir to consist.

consolar to console.

consorcio partnership, society.

consorte consort, partner.

constar to be evident or certain.

construccion f. construction, edifice.

construir to construct, build.

consuelo consolation.

consul consul, member of the tribunal of
commerce.

consumir to consume.

consumo consumption.
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contar to count, recount, relate.

contemplar to contemplate.

contener to contain, repress.

contentar to content.

contento content; m. pleasure.

contestacion f. answer.

contestar to answer.

contigo with thee (you).

continente continent.

continuar to continue.

continuo continuous.

contra against.

contraer to contract.

contrario contrary.

contrata contract.

contratiempo misfortune, mischance.

contribucién f. tax.

convencer to convince.

conveniente useful, fitting, proper.

convenir to agree, fit, suit.

convento convent.

convertir to convert.

convicto convicted.

convidar to invite.

convoy m. convoy, escort, train.

copa cup.

copla couplet, ballad, song.

corazon m. heart.

cordillera chain of mountains.

corneta cornet; —— de llaves cornet-a-
pistons.

corona crown.

coronar to crown.

coronel colonel.

coronilla crown of the head.

corral m. yard.
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correo mail, post-office.

correr to run.

correspondiente corresponding,
appropriate, own.

corriente all right; f. current.

corro group, circle.

cortar to cut.

corte f. court, capital; f. pl legislative
assembly.

cortesia courtesy.

corto short, slight.

corzo deer.

cosa thing.

cosecha harvest, crop.

costa cost, coast.

costar to cost.

coste m. expense.

costumbre f. custom, habit.

crear to create.

credencial f. credentials.

crédito credit, belief.

creencia belief.

creer to believe.

creptisculo twilight.

creyente believer.

criado, -a servant.

criador creator.

criar to create, produce, raise.

criatura creature.

crimen m. crime.

crispar to clench.

cristal m. crystal, glass, pane.

cristiano, -a Christian.

Cristo Christ.

critica criticism.

crucifijo crucifix.
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crudo raw, cruel.

crueldad f. cruelty.

crujiente crackling.

crujir to creak, crack, crackle.
cruz f. cross.

cruzado crusader.

cruzar to cross, cruise.

cuadro square, picture, platoon.

cual which, who, like; —— si as if.
cualquier, -a any one, some one,

whichever; de —— modo any way.
cuan how.

cuando when.

cuanto how much, as much, how; en ——
a as regards.

cuarenta forty.

cuarentena quarantine.

cuartel m. quarter.

cuarto fourth; m. quarter, room.

cuatro four.

cuatrocientos, -as four hundred.

cubil m. lair.

cubrir to cover.

cucaracha woodlouse.

cuclillas; en —— crouching.

cucurbiticeo (like a) gourd, cucumber,
pumpkin, etc.

cuello neck.

cuenca socket.

cuenta account, reckoning.

cuento tale, story.

cuerda cord, rope.

cuerno horn.

cuerpo body, corps.

cuesta hill.

cueva cave, cellar.
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cuidado care, solicitude, attention.

cuidadoso careful, solicitous.

cuidar to care for.

culata breech of a gun.

culebra snake.

culpable guilty.

culpado transgressor.

cultivar to cultivate.

culto worship.

cumbre f. summit.

cumplir to fulfill.

cuna cradle.

ctipula cupola, dome.

cura m. priest.

curar to cure, care for.

curial m. one in a subaltern office in a
court.

curiosidad f. curiosity.

curioso curious, inquisitive.

curso course, current.

caspide f. tip.

custodiar to guard.

cuyo whose, of whom, of which, whereof.

Ch

chancilleria chancery (court).
chaquetilla jacket.

charlar to talk, chatter.

chico small.

chicuelo (dim.) youngster.
chimenea chimney, fireplace.
chispeante flashing.

chispear to flash, sparkle.
chiste m. jest.

chocar to shock, strike, strike together.
chochear to dote.
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chorreada sprinkling.
chorreadita (dim.) sprinkling.
chorrear to spout, ooze.
choza hut, cottage.

chumbo (higo) Indian fig.
chupar to suck.

D

D. = Don.

dafiino noxious, hurtful.

dafio damage.

dar to give, strike, communicate. ——
con hit upon, find.

—— en land in, strike into.

de of, from, by, as, with, than, to.

debajo under, underneath.

deber to owe, be obliged, be about to, be
destined to, have to.

débil weak, feeble.

debilidad f. weakness.

decidir to decide.

decir to say.

decisivo decisive.

declarar to declare.

decolorar to lose color.

decorativo ornamental.

decrépito decrepit.

decreto decree.

dedicar to dedicate, devote.

dedo finger.

deducir to deduce, infer.

defender to defend.

defensa defense.

defensor m. defender.

degollar to cut the throat, behead.

deicida deicidal.
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dejar to leave, let, omit; —— de to fail,

omit; dejarse de to leave off.
delante before, in front of.
delgado thin, delicate.
delicioso delicious, delightful.
delirar to rave, be mad.
delirio delirium.
delito crime.
demas rest, other, others.
demasiado too, too much.
demoledor m. one who demolishes.
demoler to demolish.
demonio demon, devil.
demostrar to demonstrate, show.
demudar to change.
denotar to denote, indicate.
denso dense.
dentro within; por — inside.
denuncia denunciation, accusation.
denunciar to denounce.
deposito place of deposit, station.
depravar to deprave.

derecho right, straight; m. right, law.

derramar to spill, waste.
derretir to melt.

derribar to demolish, raze.
derrota rout, defeat.

derrotar to rout, defeat.
derrumbar to precipitate.
derwich dervish.

desabrido insipid, tasteless, peevish.
desafio challenge, duel.
desaforado huge, disorderly.
desangrar to bleed.
desapacible disagreeable, harsh.
desaparecer to disappear.
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desarrollar to unroll, develop.

desatar to untie, loosen.

desazonar to disgust, make ill-humored.
desbordar to overflow.

descalzo barefooted.

descansar to rest, repose.

descanso repose.

descarga discharge, volley.

descargar to discharge, unload.
descarnar to strip off the flesh.
descender to descend.

descendiente descending, descendent.
descendimiento descent.

descerrajar to discharge, fire.
descifrar to decipher.

descolgar to unhang, let down, unfasten.
descomunal uncommon.

desconfiar to mistrust, suspect.
desconocer not know, be ignorant.
desconocido unknown.

describir to describe.

descubrir to discover, uncover.
descuidar to neglect, not to be anxious.
desde since, after, from.

desdicha misfortune.

desear to desire.

desembarcar to disembark.
desembocar to empty, pour.

desencajar to force from its place, socket,

etc.
desencanto disenchantment, disillusion.
desenfado facility, boldness.
desengafar to undeceive.
desengaiio undeceiving, disillusion.
desenojar to appease, placate.
desenterrar to disinter.
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desentumecer to relieve of numbness or
swelling.

desenvolver to unfold.

deseo desire, wish.

deseoso desirous.

desertar to desert.

desesperacion f. despair.

desesperador, -a causing despair,
desperate.

desfallecer to weaken, grow faint.

desfavorable unfavorable.

desfilar to defile, march.

desgajar to lop off.

desgarrador, -a heart-rending.

desgracia misfortune.

desgraciado unfortunate, unhappy.

deshacer to undo, destroy, melt.

deshielo thaw.

deshonrar to dishonor.

desierto desert.

designar to designate.

deslenguado free-tongued, loquacious.

deslizar to slip, glide.

deslucir to dim, tarnish, obscure.

desmantelado ruined.

desmoronar to destroy, demolish.

desnudar to strip.

desnudo naked, bare.

desoir not to hear or heed.

despachar to dispatch, despatch, make
haste, sell.

despacho office.

despacio slowly.

desparpajo pertness.

desparramar to spread.

despavorido frightened.



Novelas Cortas

378

despedazar to tear to pieces.

despedida farewell, leave-taking.

despedir to dismiss; vr. to take leave.

despegar to detach, to stand out, to set
well.

despejar to clear.

despensa pantry.

despertar to wake, awake.

desplegar to unfold, display.

desplomar vr. to fall.

despojo spoils, remains.

desprecio scorn, contempt.

desprender to loosen.

despreocupar to free from prejudice.

después after, afterwards.

destacar to detach.

destapar to uncover.

destartalado sorry-looking.

destello sparkle.

destierro banishment.

destinar to destine.

destino destiny, destination, position.

destrozar to break or tear into pieces.

destruir to destroy.

desusado unusual.

desvanecer to undo, dissolve, make vain
or proud.

desventura misfortune.

detener to detain, stop; vr. to stop, halt.

detestar to detest.

detras behind.

deuda debt.

devocioén f. devotion, piety.

devolver to return, restore.

devorar to devour.

dia m. day.
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diablo devil.

diabdlico diabolical.

diafanidad f. transparency.

dialogo dialogue.

diario daily.

dibujo drawing, sketch.

dictado title.

dictar to dictate.

dicterio sarcasm, insult.

dicha happiness.

dicho (fr. decir) the said, aforesaid, the
same.

dichoso happy.

diente m. tooth.

diez ten.

diferenciar to differentiate.

dificultad f. difficulty.

difunto dead.

digerir to digest.

dignarse to deign, condescend.

dignidad f. dignity.

digno worthy.

dilatar to dilate, spread out.

diligencia business, stagecoach.

diminuto small.

dineral large sum of money.

dinero money.

dios, -a god, goddess.

diputado deputy, representative.

dirigir to direct, address; vr. to address
oneself, betake oneself.

discipulo disciple, pupil.

disco disk.

discurso discourse, talk.

disfrutar to enjoy.

disgustar to disgust, offend.
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disimular to dissemble, hide.
disipar to dissipate.

disparate m. absurdity, incoherence.
disponer to dispose, prepare, fit.
disputa dispute.

disputar to dispute.

distancia distance.

distante distant.

distar to be distant.

distincioén f. distinction.
distinguir to distinguish.
distintivo distinctive mark.
distinto distinct, different.
disuadir to dissuade.

divertido amusing.

dividir to divide.

divino divine.

divisar to perceive, descry.
doblar to double, fold, bend, give way.
doble double, m. passing bell, knell.
doblegar to bend, curve.

doce twelve.

doctrina doctrine.

documento document.

dolor pain, grief.

doloroso sorrowful, painful.
domar to subdue.

domicilio home.

dominar to dominate, rule.
domingo Sunday.

dominio domain.

don m. don, sir.

donde where, whence, whither.
donoso pleasing, airy.

dorado golden.

dorar to gild.
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dormir to sleep, vr. to fall asleep.
dos two.

doscientos, -as two hundred.
dosis f. dose.

dotar to endow.

duda doubt.

dudar to doubt.

duende m. wizard.

duefio owner, master.

dulce sweet, gentle.
dulcificar to sweeten, soften.
dulzura sweetness, gentleness.
duque duke.

durante during.

durar to last.

duro hard, cruel; m. dollar.

E

e = y and (before i or hi).

ebrio inebriated.

ebulliciente overflowing.

eclipsar to eclipse.

eco echo.

econémico economical.

ecuador m. equator.

echar to throw, pour, bud, shoot; vr. to
begin.

edad f. age.

edicto edict.

edificar to build.

edificio building.

educar to educate.

efectivamente in fact, truly.

efectivo effective.

efecto effect; con

efigie f. effigy, image.

in fact.
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egoismo egotism, selfishness.

egoista m. egotist.

eh eh, up.

eje m. axis.

ejecucion f. execution.

ejemplar m. example, sample,

ejemplo example.

ejercicio exercise.

ejército army.

el m. la f. lo n. the.

él m. ella f. ello n. he, she, it.

elector m. voter.

elegante elegant.

elegir to elect, choose.

elemento element.

elevar to elevate.

elocuente eloquent.

embalsamado balmy, odorous.

embarcar to embark.

embargo; sin —— (de) notwithstanding.

emborrachar to intoxicate.

emigrar to emigrate.

empellén m. push.

empeniar to pledge; vr. to persist,
intercede.

empeorar to make or grow worse.

emperador emperor.

empero yet, however.

empezar to begin.

emplazar to set a time and place for
meeting.

emplear to employ.

empleo employment.

empolvar to cover with dust.

emprender to undertake.

empresa enterprise.
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empuiadura hilt.

empuiar to clutch.

en in.

encadenar to chain.

encaminar to guide; vr. to set out.
encanecer to grow gray.
encantador, -a enchanting, charming.
encanto charm.

encapotar to shroud.

encarar vr. to face.
encarecimiento urgency.

encargar to charge, commission, entrust.

encargo charge, commission.
encarnacion f. incarnation.
encarnado red; m. flesh-color.
encender to kindle, light.
encerrar to shut up, lock up, contain.
encierro confinement, prison.
encima above, over, at the top.
encina evergreen oak.
encoger to contract, shrug.
encolerizar to provoke, anger.
encomendar to recommend.

encontrar to encounter, meet; vr. find.

encorvar to bend.

encuentro encounter, meeting.
endemoniado devilish, confounded.
enderezar to direct, set right, address.
endiablado diabolical.

endurecer to harden.

enea reed, rush.

enemigo, -a enemy.

energia energy.

enérgico energetic.

enero January.

enfatico emphatic.
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enfermedad f. illness.

enfermo sick.

engafiar to deceive, cheat.

engrandecer to aggrandize.

enjugar to dry, wipe.

enjuto dried up.

enlazar to join, unite.

enloquecer to madden.

enojar to irritate, anger.

enorgullecer vyr. to be proud.

enorme enormous.

enredar to entangle, complicate.

enrevesado difficult, obscure.

enristrar to couch a lance, etc.

enrojecer to redden.

enronquecer to make hoarse; vr. grow
hoarse.

ensalada salad.

ensenar to teach, show.

entablar to begin.

entablillar to secure with boards.

entender to understand; vr. to come to an
understanding, to understand.

enterar to inform; vr. learn.

enternecer to soften, to move.

entero entire.

enterrar to bury.

entibiar to cool.

entoldar to cover with an awning.

entonces then.

entrada entrance.

entrafias f. pl entrails, one's own flesh
and blood.

entrar to enter.

entre between; por —— among.

entrecortar to interrupt.
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entregar to deliver, hand over.

entretanto meanwhile.

entristecer to sadden.

entuerto tort, injustice.

entusiasmo enthusiasm.

envenenar to poison.

enviado envoy, messenger.

enviar to send.

envidioso envious.

envoltorio bundle.

envolver to involve, wrap.

epilogo epilogue.

episodio episode.

epistola epistle.

época epoch, time.

equidad f. equity.

equinoccio equinox.

equipaje m. baggage.

equitacion f. horsemanship.

equivocar vr. to mistake.

erguir to erect, raise up straight.

erial m. unfilled ground.

ermita hermitage.

esbirro bailiff, guard.

escalera staircase.

escalén m. step of a stair.

escapar Vr. to escape.

escape m. escape, flight; a todo — at
full speed.

escarabajo beetle.

escarbar to scratch.

escarlata scarlet.

escaso scanty, defective, slight.

escena scene.

escéptico skeptical.

esclavo, -a slave.
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escoba broom.

Escocia Scotland.
escombro ruins, rubbish.
esconder to hide.
escopeta gun.
escorbuto scurvy.
escorpion m. scorpion.
escribano notary.
escribir to write.

escrito writing.

escritor writer.
escritura writing, lease.
escuchar to listen.
escuela school.

esculpir to carve.

ese m. esa f. eso n. that.
esfera sphere.

esfuerzo effort.

esmero careful attention.
espacio space.

espada sword.

espalda shoulder, back.
espantar to frighten.
espanto terror, horror.
espantoso frightful.
Espafia Spain.

espanol, -a Spanish.
esparcir to scatter.
esparrago asparagus.
especialidad f. specialty.
especie f. species.
espectaculo spectacle.
espectador m. spectator.
espeler to expel.

espera waiting, expectation.
esperanza hope.
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esperanzar to inspire hope.

esperar to hope, expect, wait.

espeso thick.

espesor m. thickness.

espiritu m. spirit.

espirituoso spirituous.

esplendoroso splendid.

esposa wife, handcuff.

espuma foam, froth.

esquilador m. sheep-shearer.

estado state.

estafar to deceive, defraud.

estalagmita stalagmite.

estancia dwelling, room.

estandarte m. standard, banner.

estanquero tobacconist.

estar to be.

estatua statue.

este m. ésta f. esto n. this; en esto at this
moment.

estercolar to manure.

estiércol m. manure, fertilizer.

estilo style.

estio summer.

estomago stomach.

estorbar to hinder, trouble.

estrangular to strangle.

estrechar to compress, press, clasp.

estrecho narrow, close, m. strait.

estrella star.

estremecer to shudder, tremble.

estrenar to use for the first time.

estrépito noise.

estructura structure.

estruendo noise, clamor.

estudiante m. student.



Novelas Cortas 388

estudiar to study.

estupefacto amazed.

estupendo stupendous, marvelous.

estapido stupid, stupefied.

esturién m. sturgeon.

eternidad f. eternity.

eterno eternal.

Europa Europe.

europeo European.

evitar to avoid.

exacto exact.

exagerar to exaggerate.

examinar to examine.

exasperar to exasperate.

excavar to excavate.

exceder to exceed, go beyond.

excelencia excellence, Excellency.

excelente excellent.

excitar to excite.

exclamar to exclaim.

excomulgar to excommunicate.

excomunion f. excommunication.

excusado superfluous, needless.

excusar to avoid, dispense with, deem
unnecessary.

existencia existence.

existir to exist.

expeler to expel.

experimentar to experience, feel.

expirante dying.

expirar to die.

explayar to extend, dilate.

explicacién f. explanation.

explicar to explain.

exponer to expose, explain, declare.

expresar to express.
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expresion f. expression; pl. regards.

expresivo expressive, affectionate,
demonstrative.

exquisito exquisite.

extender to extend, draw up.

extenuar to debilitate.

exterminar to exterminate.

extraer to extract.

extranjero stranger.

extrafiar to find strange, wonder at.

extrafio strange, foreign, singular.

extremo extreme; m. extreme.

F

facciéon f. faction, insurrection,
insurrectionary party.

faccioso rebellious, insurgent.

facil easy, probable.

facineroso wicked, criminal.

facha appearance, aspect.

faena task, labor.

faja sash, band, belt.

falda skirt, lap.

falsario falsifier.

falso false.

falta want, lack.

faltar to be wanting, fail to keep a
promise.

faltriquera pocket.

falucho sailboat.

fallecer to die.

fama fame.

familia family.

famoso famous.

fandango fandango (Spanish dance).

fanega acre, bushel.
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fantasma m. phantasm, vision.
farmacéutico druggist.

fatiga fatigue.

fatigar to fatigue.

fatuo fatuous, vain, false; fuego —— ignis
fatuus, will o' the wisp.

faz f. face.

fe f. faith, certificate; a —— mia upon my
honor; a—— que in truth.

febrero February.

fecundo fruitful, fertile.

fecha date.

fechoria action, misdeed.
fehacientes (faith-inspiring) conclusive.
felicidad f. happiness.

felicitar to congratulate.

feligresia parish.

feliz happy.

feo ugly.

Fernando Ferdinand.

fervoroso fervent.

festonear to festoon.

fianza guarantee, security.

fiar to trust, intrust.

fiebre f. fever.

fiel faithful, loyal.

fiera wild beast.

fiesta feast, festivity.

figle m. ophicleide (wind instrument).
figura figure, shape.

figurar to figure, represent, imagine.
fijar to fix, fasten.

fijo fixed, firm.

fila line of soldiers.

filiacion f. description.

fin m. end; en ——, por —— finally,
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lastly, in fine; a fin (de) in order.

fingir to feign.

fino fine, delicate, polite.
firmamento firmament, sky.
firmar to sign, subscribe.
firme firm, strong.

fisco fisc, exchequer.
fisico physical.
fisonomia physiognomy.
flaco lean.

flamenco Flemish.
flamula banner.

flojo lax, feeble.

flor f. flower.

flotante floating.

fluir to flow.

foco focus, center.

fondo bottom, back, background; a ——

thoroughly.
forastero stranger.
forma form.
formacioén f. formation.
formal genuine, serious, grave.
formar to form.
formalidad f. seriousness.
fortificar to strengthen, fortify.

fosforico phosphoric, phosphorescent.

fracasar to shatter.

fracturar to break.

fragmento fragment.

fraile friar; frailuco (bad) friar.
francachela revelry, intemperance.
francés, -a French.

Francia France.

Francisco Francis.

francmason freemason.
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frase f. phrase, sentence.

fratricida fratricidal.

frecuente frequent.

freir to fry.

frenético frantic.

frente f. front, forehead; —— a, facing.

fresal m. strawberry plant.

fresco fresh, cool.

frescura freshness, impudence.

frio cold, frigid, m. cold, chill.

frito (from freir) fried.

frivolo frivolous.

frontera frontier.

fruta fruit.

fruto fruit.

fuego fire.

fuer; a fuer de, in the manner of.

fuera without, outside; jfuera! away with;
por ——, outside.

fuerte strong, vigorous, forcible.

fuerza force, strength, violence; a ——
de, by dint of.

fugitivo fugitive.

fulano, -a, such a one, so-and-so.

fulgente brilliant.

fulgor m. splendor, resplendence.

fulgurar to shine, emit flashes.

fulminante fulminating, thunder-striking,
flashing.

fumar to smoke.

fundamento foundation.

fundar to found, establish.

fundir to melt, fuse.

fianebre mournful, funereal.

furia fury.

furioso furious.
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furor m. fury.
fusil m. gun.
fusilar to shoot.

G

gabacho Frenchman (term of derision).
gabinete m. cabinet, small room.
galera wagon, stagecoach.
gallego Galician.

gallina hen.

gana appetite, desire, pleasure.
ganado cattle.

ganancia gain.

ganar to gain, win.

garrapato pothook.

gastar to spend.

gatillo trigger.

gato, -a cat.

gemir to groan.

gendarme civil guard, guardsman.
género genus, kind.

generoso generous.

genio genius, temper.

gente f. people, (troops).

gesto gesture.

girar to gyrate, turn round.
gitano gypsy; gitanico (dim.).
globo globe.

gloria glory.

glorioso glorious.

gobierno government.

golpe m. blow; golpecito (dim.) tap.
golleria dainty, excess in eating.
gordo fat, corpulent.

gorjeo quaver, chirp.

gorra bonnet, cap.
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gorro cap.

gozar to enjoy.

g0Z0S0 joyous.

gracia grace, pardon; pl. thanks.

grado degree.

graduar to grade, estimate.

granadero grenadier.

granadino of Granada.

grande (gran) great, big, grown-up.

grandeza grandeur, greatness.

grandioso grand, magnificent.

grano grain.

gratuito gratuitous.

grave weighty, serious, grievous.

gremio guild.

grillo cricket; pl. fetters.

gris gray.

gritar to cry.

griteria outcry, yelling.

grito cry, shout.

groenlandero of Greenland.

Groenlandia Greenland.

grosero coarse, rough.

grotesco grotesque.

grueso bulky, large, coarse.

grupa back (of horse).

grupo group.

gruta grotto.

guante m. glove.

guardar to guard, keep, put away; vr. to
be upon one's guard.

guardia guard, watch.

guardian m. keeper, guardian.

guarida lurking place, lair.

guerra war.

guiar to guide.
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guillotina guillotine.

guindilla small red pepper; m. policeman
(slang).

guifar to wink.

guisa guise; a —— de, by way of.

guisar to cook, prepare.

guitarra guitar.

gustar to taste, like, please.

gusto taste, pleasure.

H

haber to have, to be; —— de, to have to,
be going to; hay, etc. there is.

habitante m. inhabitant, dweller.

habitar to inhabit.

habito dress, habit.

habla speech, language.

hablar to speak.

hacer to do, make; vr. to become; hace
(etc.) ago.

hacha ax, hatchet.

hachazo blow with an ax.

hacia toward.

hacienda landed property, wealth.

hallar to find.

hallazgo (lucky) find.

hambre f. hunger.

hambriento hungry.

haraposo ragged.

harto enough, quite.

hasta until, as far as, up to, even.

hato clothes, provisions, bundle.

he (—— aqui) behold, here is.

hebreo Hebrew.

hecho feat, deed, fact.

helada frost.
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helar to freeze.

heredad f. cultivated ground.

heredar to inherit.

heredero, -a heir.

herencia heritage.

herir to wound, strike.

hermano, -a brother, sister.

hermoso beautiful.

héroe hero.

heroico heroic.

heroismo heroism.

hético hectic, consumptive.

hielo ice, frost.

hierba grass.

hierro iron.

higo fig.

higuera fig tree.

hijo, -a son, daughter; pl. children.

hilar to spin.

hilo thread.

himno hymn.

hipécrita m. f. hypocrite.

hipétesis f. hypothesis.

hisopo holy water sprinkler.

historia history, story; historieta (dim.)
tale.

hogar m. hearth, home.

hoguera bonfire.

hoja leaf.

hola holla!

hollar to trample, tread on.

hombre man.

hombro shoulder.

hondo profound, deep.

honesto honest.

honrado honest, honorable.



397

Novelas Cortas

honrar to honor.
honroso honorable.

hora hour, o'clock.

horca gallows.

horizonte m. horizon.
hormiga ant.

hormigén m. fine plaster.
hornilla stew hole (over hearth).
horrorizar to horrify.
horroroso horrid.
hortelano gardener, horticulturist.
hospedaje m. lodging, hospitality.
hoy to-day.

hoyo hole, pit, dimple.
hueco hollow.

huérfano, -a orphan.
huerta orchard, garden.
hueso bone.

huesped, -a guest.
hueste f. host.

huevo egg.

huir to fly.

humanidad f. humanity.
humano human, humane.
humedad f. humidity.
humildad f. humility.
humilde humble.
humillar to humble.
humo smoke, fume.
humor m. humor, liquid.
hundir to submerge, sink.
huracan m. hurricane.

I

idéntico identical.
identificar to identify.
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idioma m. language.

iglesia church; iglesita (dim.).
ignorar to be ignorant of, not know.
igual equal.

ilimitado limitless.

iluminar to illuminate.

ilusién f. illusion.

ilustre illustrious.

imaginar to imagine.

imbécil imbecile, foolish; m. fool.
imitar to imitate.

impaciente impatient.

impedir to impede, prevent, hinder.
imperar to rule.

imperio empire, authority.
imperioso imperious.
impertérrito intrepid.

impio impious.

imponente imposing.

imponer to impose.

importancia importance.
importar to import, matter.
impropio improper, unfit.
improvisar to extemporize.
impulsar to impel, push.
impunidad f. impunity.
inaccion f. inaction.

incendiar to kindle, set on fire.
incentivo incentive, incitement.
incesantemente continually.
inclinar to incline, lean.

incluso inclosed, included.
incoar to begin.

incomodar to disturb, inconvenience.
inconcuso indisputable.
incorrupto unspoiled.
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incrustar to incrust, grow fast.
indecente indecent, improper.

indecible inexpressible, unspeakable.

indefinido indefinite.
independencia independence.
independiente independent.
indicacién f. indication, hint.
indicar to indicate.
indiferencia indifference.
indignar to irritate, provoke.
individualizar to individualize.
indole f. nature.

indudable undoubted, beyond doubt.

indulgencia indulgence.
indulto pardon.

inerme unarmed, disarmed.
inescrutable inscrutable.
inextinguible inextinguishable.
infalibilidad f. infallibility.
infame infamous.
infanteria infantry.
infantil infantine, childish.
infeliz unhappy.

infierno hell.

infinito infinite.

inflamar to inflame.
informe m. information.
infortunado unfortunate.
infortunio misfortune.
infundir to infuse, inspire.
inglés, -a English.
ingratitud f. ingratitude.

inhumanidad f. inhumanity, cruel act.

ininteligible unintelligible.
injusticia injustice.
inmediaciones f. pl. vicinity.
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inmediato immediate.

inmensidad f. immensity.

inmenso immense.

inmortal immortal.

inmortalidad f. immortality.

inmotivado without motive, ungrounded.

inmévil motionless.

inmovilidad f. immobility.

inofensivo inoffensive, innocent.

insecto insect.

insensato mad, senseless.

insigne notable, great.

insignia badge, insignia.

insoportable insupportable.

inspirar to inspire.

instante m. instant.

instintivo instinctive.

instruir to instruct, educate.

insultante insulting.

insulto insult.

insuperable insuperable, insurmountable.

intenso intense.

intento purpose, design, de —— on
purpose.

interés m. interest.

interesante interesting.

interior interior, internal.

interlocutor m. speaker.

interponer to interpose.

intérprete m. interpreter.

interrogar to question.

interrumpir to interrupt.

intervalo interval.

intervenir to intervene, take part.

intimar to intimate, to be intimate.

inundar to inundate.
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inusitado unusual.

inatil useless.

invadir to invade.

invasor m. invader.

inventar to invent.

invierno winter.

invitar to invite.

ir to go; vr. to go away, depart; ir (with
present part.), to go on —ing.

iris m. rainbow.

ironia irony.

irénico ironic.

irrealizable unrealizable.

irritar to irritate.

isla island.

islamita m. Mohammedan.

Italia Italy.

italiano Italian.

izquierdo left.

J

jadear to pant.

jardin m. garden.

Jaime James.

jamas never, ever.

jarro pot, vase.

jefe m. chief.

Jeréonimo Gerénimo, Jerome.
Jesucristo Jesus Christ.
jicara chocolate cup.
Joaquin Joaquin.

jornada day's march.

jornal m. day's work, day's wages.
Josefa Josephine.

joven young.

joya jewel.
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Juan John.

jubilo joy.

judio, -a Jew.

juez judge.

jugar to play.

jugo sap, juice.

juicio judgment, wits, senses.
julio July, Julio Julius.

junio June.

juntamente jointly, at the same time.
junto together, conjoined; near, close.
juramento oath.

jurar to swear.

jurisconsulto jurisconsult, lawyer.
justamente just; exactly.

justicia justice; officers of the law.
justificar to justify.

justillo undergarment.

justo just.

juventud f. youth.

juzgado tribunal, judicature.
juzgar to judge.

L

labio lip.

labor f. labor, husbandry, tillage.
laboriosidad f. industry.

labrador farmer, peasant.

labrar to cultivate.

labriego peasant.

ladear to move to one side, incline.
ladero, -a m. f. declivity.

lado side.

ladrillo brick.

ladrén thief, robber.

lagrima tear; lagrimoén (aug.) big tear.
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laguna lagoon.
lamentar to lament.
lana wool.

lance m. occurrence, case.
languido languid, faint.
lanzar to throw, dart; utter.
Laponia Lapland.

lares m. pl. household gods.
largo long.

lastima pity.

latido palpitation.

latir to palpitate, beat.
latrocinio larceny, theft.
lavar to wash.

lazo knot; bond.

leal loyal, faithful.
lealtad f. loyalty.
leccion f. lesson.

lectura reading.

lecho bed.

lechuza owl.

leer to read.

legar to bequeath.
legitimo legitimate.
legua league.

legumbre f. vegetable.
lejano distant.

lejos far off.

lengua tongue, language.
lento slow, tardy.
lefiador woodcutter.
le6n m. lion.

leona lioness.

lepra leprosy.

letania litany.

letargo lethargy.
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letra letter, handwriting, draft.

letrado learned, lettered; m. lawyer.

levantar to raise; vr. to rise.

levante m. east.

leve light.

ley f. law.

liar to tie, bind.

libertad f. liberty.

libertino libertine.

libra pound.

libraco [libro] big, ugly book.

librar to free, liberate.

libre free.

libro book.

licencia permission.

licenciar to dismiss from service.

lid f. fight, combat.

liebre f. hare.

lienzo linen, canvas; facade.

ligadura ligature, bond.

ligar to bind, tie.

ligero light, slight.

limbo limbo (outer fringe of the infernal
world).

limite m. limit, boundary.

limosna alms, charity.

limpiar to clean.

limpieza cleanliness.

limpio clean, limpid.

linajudo having lineage, of old family.

lindante bordering.

lio bundle.

liquen m. lichen.

liquido liquid.

liso smooth.

lista list.
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listo ready, prompt, clever.

literario literary.

lo n. the, it; lo que that which.

lobo wollf.

loco mad.

locura madness.

lograr to obtain, succeed, bring about.

lomo loin.

longaniza sausage.

lontananza distance.

lucero morning star.

lucido shining, splendid.

lucir to shine.

lucha struggle.

luchar to struggle.

luego presently, afterwards, then, soon;

—— que as soon as;

desde —— immediately.

lugar m. place, village.

ldgubre mournful, gloomy.

Luis Louis.

lujo luxury.

lumbre f. fire; light.

luminoso luminous.

luna moon.

luz f. light.

LL

llama flame.

llamar to call; cite.

llamarada sudden blaze.

llameante flaming.

llanto crying, tears.

llave f. key.

llegada arrival.

llegar to arrive, come; achieve, succeed.
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llenar to fill.

lleno full.

llevar to carry, to bear, convey, bring,
take along, wear, live.

llorar to weep.

lloroso tearful.

lluvia rain.

lluvioso rainy.

M

maceta flowerpot.

madera wood.

madre mother.

Madrilefio native of Madrid.

madurez f. maturity.

maestro master.

magnifico magnificent.

Mahoma Mohammed.

mahometano Mohammedan.

maiz m. maize, corn.

majaderia absurdity, foolishness.

majestad f. majesty.

majestuoso majestic.

mal badly m. evil, injury, harm.

malagueiio of Maélaga, a seaport of
southern Spain.

malaventurado unlucky.

maldecido accursed.

maldecir to curse.

maldicién f. malediction, curse.

maldito cursed.

maleza bramble, brier.

malhadado ill-fated.

malhechor, -a malefactor.

malo bad, wicked.

malograr to fail, end unhappily.
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manantial m. source, spring.

manar to distil, abound in.

mancebo youth, clerk.

mandar to command; send.

manera manner.

maniatar to manacle.

manifestar to manifest, show, declare.

mano f. hand.

mansedumbre f. meekness.

manta blanket.

manteca butter.

mantenedor m. maintainer.

mantilla a feminine wrap for head and
shoulders.

Manuel Immanuel.

manuscrito manuscript.

manana to-morrow, morrow, morning;
pasado —— day after to-morrow.

maquinal mechanical.

mar m. & f. sea.

maravilla marvel, wonder.

maravillar vr. to wonder, be amazed

marcha march.

marchar to march; vr. to go away.

marchitar to wither.

marchito faded.

Maria Mary.

marido husband.

marinero sailor.

marisco shellfish.

marmol m. marble.

marqués marquis.

marquesado marquisate.

marrano pig.

Marroqui m. Moroccan.

Marruecos m. Morocco.
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martir m. f. martyr.

martirio martyrdom.

marzo March.

mas but.

mas more, most.

mascar to masticate, chew;

mata shrub, plant.

matanza slaughter.

matar to kill.

materia matter.

materialmente really, actually.

Matias Mathias.

matinal of the morning, matutinal.

matiz m. shade (of color), tint.

matorral m. briery place, thicket.

matrimonio matrimony; married couple.

matrona matron.

maxima maxim.

mayo May.

mayor greater, larger, older.

mayoral head-shepherd.

mecer to stir, to agitate.

medallén m. medallion.

media noche midnight.

mediano middling, mediocre.

mediante by means of.

mediar to be at the middle, to share, to
drink to the middle of a glass.

medida measure.

medio half; m. middle, way, mean.

mediodia m. midday, south.

medir to measure.

meditar to meditate.

Mediterraneo Mediterranean.

mejilla cheek.

mejor better, best.
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mejorar to ameliorate, better.

melancolia melancholy.

melancélico melancholy.

melocotén m. peach.

melejo sweet?

melodia melody.

memoria memory; memorias
compliments, regards (to).

menester m. necessity.

menguar to diminish.

menor minor, smaller, younger.

menos less, least; except.

mentar to mention.

mente f. mind.

mentir to lie.

mentira falsehood, falsity.

mercader m. trader, dealer.

mercado market.

merced f grace, favor, mercy;

merced =usted, you (lit.
worship, excellency).
merecedor, -a deserving.
merecer to deserve.
merendar to lunch.
meridional southern.
mérito merit.
meritorio meritorious.
mermar to waste, diminish.
mero mere.
mes m. month
mesa table.
Mesias Messiah.
meteoro meteor.
meter to put.
mezclar to mix.
mi my; mi, me.

(€))]

su

your
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miedo fear.

miente f. (often pl.) thought, mind.
mientras while.

miércoles m. Wednesday.
miguelete soldier, guard.

mil thousand.

milagro miracle.

militar military; m. soldier.
milite soldier.

milla mile.

millén m. million.

millonario millionaire.
mimar to spoil, over-indulge.
mimbre m. osier twig.

mimo delicacy, indulgent care.
mina mine.

mineria mining.

minero miner.

miniatura miniature.
ministro minister.

minuto minute.

mio my, mine.

mirada glance.

mirar to look, look at.

misa mass; —— mayor high mass.
misantropo misanthrope.
misericordia mercy.

misién f. mission.

mismo same, own, very; self; even.
misterio mystery.

misterioso mysterious.
mistico mystic.

mitad f. half.

moderno modern.

modo mode, manner.
modular to modulate.
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mohino fretful, vexed, sullen.

mole f. mass.

momento moment.

momia mummy.

monada monkey-trick, grimace.

monasterio monastery.

moneda coin; monedilla (dim.).

mono,-a monkey; mono, -a neat, pretty,
charming.

monolito monolith, column of stone.

monologo monologue, soliloquy.

monotonia monotony.

mondétono monotonous.

monstruo monster.

monta amount; de poca monta
insignificant.

montaiia mountain.

montar to mount.

monte m. mountain; wood.

montén m. heap, mass.

morabito hermitage.

morador m. inhabitant.

morder to bite.

moribundo dying.

morir to die.

morisco Moorish.

morito, -a (dim. of moro).

moro, -a Moorish, Moor.

morriéon m. helmet.

mortaja shroud.

mortero mortar (ordnance).

mostrar to show.

mote m. nickname.

motin m. disturbance.

motivo motive.

mover to move.
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movimiento movement.
mozo, -a young person; m. waiter.
muchacho, -a boy, girl.
muchedumbre f. multitude.
mucho much.

mudar to change.

mudo mute, silent.

muelle m. wharf.

muerte f. death.

muestra specimen, proof.
mujer woman, wife.

mulero mule boy.

mulo, -a mule.

multitud f. multitude.

mullir to beat up; to make soft.
mundanal worldly.

mundo world.

murmurar to murmur, backbite.
muro wall.

mausica music.

mausico musician.

musulman, -a Mohammedan.
mutilar to mutilate.

mutismo muteness.

muy very, too.

N

nacer to be born.
nacimiento birth.
nacioén f. nation.
nacional national.
nada nothing.

nadie nobody, anybody.
naranja orange.

nariz f. nose, nostril.
narrar to narrate.
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naturaleza nature.
naturalidad f. naturalness.
naufragio shipwreck, wreck.
naufrago wrecked.

nave f. ship, nave.

nayade naiad, water nymph.
nazareno Nazarene.
necesario necessary.
necesidad f. necessity.
necesitar to need, want.
necio foolish.

negar to deny, refuse.
negativo negative.

negociar to negotiate.
negocio business, affair.
negro black.

negruzco blackish.

nevar to snow.

ni neither, nor, not, not even.
nicho niche.

Nicolas Nicholas.

niebla fog.

nieto grandson.

nieve f. snow.

nimiedad f. excess, extravagance.
ninguno no, none, no one, neither.
nifez f. childhood.

nino, -a child.

nivel m. level.

nivelar to level.

no no, not.

nocturno nocturnal.

noche f. night.

Noé Noah.

nombrar to name.

nombre m. name.
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nordeste m. northeast

noria well, draw-well.

norte m. north.

nosotros, -as we, us.

notabilidad f. notability, noted man.
notar to note.

noticia information, news.
notificar to notify.

noviembre m. November.

nube f. cloud, mass.

nuca nape of the neck.

nuestro our, ours.

nueve nine.

nuevo new; de ——- anew, again.
ndmero number.

numeroso numerous.

nunca never.

nupcias f. pl. nuptials.

nutrir to nourish.

(0]

o or.

obedecer to obey.

objeto object.

obligar to oblige.

obra work; obrilla (dim.).

obrar to work, operate.
obscurecer to darken, to grow dark.
obscuridad f. obscurity, darkness.
obscuro obscure, dark.

observar to observe.

obstruir to obstruct.

ocasion f. occasion, opportunity.
ocaso occident, setting (of sun).
occidente m. occident, west.
océano ocean.
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ocio leisure, idleness.

ociosidad f. leisure, idleness.

ocioso idle.

octubre m. October.

ocultar to hide.

oculto hidden.

ocupar to occupy.

ocurrir to occur, suggest itself.

ochenta eighty.

ocho eight.

odalisca odalisk, beautiful Oriental
woman.

odiar to hate.

odioso odious, hateful.

oeste m. west.

ofender to offend.

oficial officer.

oficina office, lower apartment, cellar.

oficio office, employment, trade, divine
service.

ofrecer to offer.

ofrecimiento offer.

ofrenda offering.

oido hearing, ear.

oir to hear, listen.

ojeada glance.

ojo eye; ojillo (dim.).

ola wave.

oler to smell.

oliva olive.

olvidado oblivious, forgetful.

olvidar to forget.

olvido forgetfulness.

olla pot, olio, stew.

once eleven.

ondear to undulate, float.
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ondulacién f. undulation.

onza ounce, ounce of gold ($16).

opio opium.

oponer to oppose.

oportuno opportune, seasonable.

oposicién f. opposition, competition.

opuesto (oponer) opposite.

ora —— ora now —— now; either ——
or, whether —— or.

oracion f. orison, prayer.

orden m. f. order.

ordenanza f. order; m. orderly.

ordinario ordinary.

oreja ear.

organizar to organize.

6érgano organ.

orgullo pride.

orgulloso proud.

oriente m. orient.

originar to originate.

orilla border, shore.

oro gold.

ortodoxo orthodox.

oruga caterpillar.

orza crock.

osar to dare.

0so bear.

ostentar to show; boast.

ostentoso ostentatious, sumptuous.

otono autumn.

otro other, another.

P

Pablo Paul.
paciencia patience.
paciente patient.
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pacifico pacific, peaceful.

padecer to suffer.

padre father.

padrén m. pattern, model.

paga pay.

pagar to pay.

pago payment.

pais m. country.

paisano peasant, countryman.

pdajaro bird.

palabra word.

paladin paladin, warrior knight.

palidecer to turn pale.

palido pale.

paliza drubbing.

palmo palm, hand's length, quarter of a
yard.

palo stick, stake.

paloma dove.

palpitar to palpitate.

pan m. bread.

panico panic.

pantalén m. pantaloon.

panteén m. pantheon, tomb, mausoleum.

pafiuelo handkerchief.

papa pope.

papa papa.

papel m. paper.

papelote m. big (ugly) paper.

par m. pair.

para for, to.

paradero stopping place, abode.

parador m. station.

paralitico paralytic.

paramo desert, wilderness, icy region.

parapeto parapet.
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parar to stop; vr. to stop.

parecer to appear, seem; vr. to resemble.

parecido resembling, like, alike.

pared f. wall.

parir to bring forth.

paroxismo paroxysm.

parricidio parricide.

parte f. part, side, direction.

participar to impart.

particular particular, peculiar.

partir to part, divide, cut, rend; depart.

pasajero transitory, fugitive; m. traveler,
passenger, passer.

pasar to pass, happen, allow; vr. to go
over to another party.

pasear to walk, take for a walk; to move
up and down, transport; vr. to go
walking.

paseo walk, public place.

pasion f. passion.

pasivo passive.

pasmo spasm, amazement.

paso pace, step, passage.

pastor shepherd.

patata potato.

patético pathetic.

patiabierto with outspread paws.

patilla whiskers.

patinillo (dim.). See patio.

patio courtyard.

patria native country.

patrio native.

patriota patriot.

pausa pause.

pavoroso fearful, awful.

paz f. peace.
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pecado sin.

pecar to sin.

pecho breast.

pedazo piece.

pedir to beg, ask.

Pedro Peter.

pedinculo stalk.

pegar to beat, strike; stick fast, (close).

peinar to comb.

pelea fight, battle.

pelear to fight.

peleteria fur trade.

peligro peril.

pelo hair.

pellizco pinch.

pena pain, penalty.

pender to hang.

penetrar to penetrate.

penitencia penitence.

penitenciario priest, confessor.

penoso painful.

pensamiento thought.

pensar to think.

penumbra half shadow, space dimmed by
an eclipse.

pefia rock; peiién (aug) bowlder, rocky
hill.

peoén day laborer.

peor worse, worst.

pepita kernel, seed.

pequeiiez f. littleness.

pequeiio small.

percibir to perceive, receive.

perder to lose.

perdén m. pardon.

perdonar to pardon, spare.
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perdurable perpetual, lasting.

perecer to perish.

peregrinacion f. wandering.

peregrino strange, rare; pilgrim.

perfidia perfidy.

perfumar to perfume.

pergamino parchment.

periédico newspaper.

perjuicio prejudice, harm.

perla pearl.

permanecer to remain.

permiso permission.

permitir to permit.

pero but.

perpetuo perpetual.

perro dog.

perseguir to pursue.

persiana Venetian blind.

persona person.

personaje m. personage.

perspectiva perspective.

pertenecer to belong, pertain.

pesadilla nightmare.

pesado heavy.

pesantez f. weight, heaviness.

pesar to weigh; a —— de in spite of.

pesca fishery.

pescador fisherman.

pescuezo neck.

peseta silver coin (one fifth of a Spanish
dollar).

peso weight.

pestaiiear to move the eyelashes, blink.

petrificar to petrify.

petulancia presumption, impertinence.

piadoso pious, merciful, compassionate.
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picapleitos pettifogger.

picar to prick, sting, mince, nibble.
picardia rascality, deceit.

picaro knavish, roguish, villainous.
pichén -a pigeon, dove, darling.
pie m. foot.

piedad f. piety, pity.

piedra stone.

piel f. skin, fur.

pierna leg.

pimiento red pepper.

pinchazo pricking, goading, stab.
pintar to paint.

pintor painter.

pintoresco picturesque.

pintura painting.

pipa pipe.

pira pyre, fire.

piramide f. pyramid.

pirata m. pirate.

pisar to trample, tread.

piso story, floor; —bajo lower floor.
pistola pistol.

pistoletazo pistol shot.

placer m. pleasure.

placido placid, gentle.

plan m. plan.

planeta m. planet.

planta plant.

plantificar to plant.

plata silver.

platica talk, conversation.

plato dish, plate.

playa shore.

plaza square, place, fortified place.
plazo term, time set.



Novelas Cortas 422

plazoleta (dim.). See plaza.

plomo lead.

pluma feather, pen.

poblacién f. population, small town.

pobre poor.

poco little, few; a — soon, in a little
while.

poder to be able; vr. to be possible; m.
power.

podrir to decay, rot.

poema m. poem.

polaco Polish, Pole.

polca polka.

policia police, policing; cleaning.

politico political.

polizonte police officer.

polo pole.

polonés -a Polish.

polvo dust.

ponderacion f. laudation.

ponedora (f. adj.)laying eggs.

poner to put, set, place; vr. to become,
begin.

pontifice pontiff.

pontificio pontifical.

popa poop, stern.

por for, by, through, on account of; por
qué why; por ... que however.

pormenor m. detail.

porque because; porqué, why.

portal m. porch, entry.

porte m. bearing, demeanor.

portezuela (dim).See puerta.

porvenir m. future.

pos; en pos de after, behind.

posadero innkeeper.
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posdata postscript.

poseedor possessor.

poseer to possess.

posesion f. possession.

posible possible.

posta stagecoach, post
posterioridad f. posteriority.
postrar to prostrate.

postre; a la — at last.

postura posture.

potable potable, drinkable.
potro colt.

pozo well.

precedente preceding, foregoing.
precio price.

precioso precious, pleasing.
precipitar to precipitate.
preciso necessary; precise.
precoz precocious.

predicador preacher.
preexistencia preéxistence.
pregonar to proclaim.
pregunta question.

preguntar to ask, inquire.
prenda pledge, treasure, beloved object.
prendar to charm, impassion.
prender to catch, seize, arrest.
preiiado productive, teeming.
preocupacion f. prejudice.
preocupar to preoccupy.
preparar to prepare.

presagiar to presage, forebode.
prescribir to prescribe.
presencia presence.
presenciar to be present.
presentacion f. presentation,
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introduction.

presentar to present.

presente m. present, gift.

presentimiento presentiment.

presentir to have a presentiment.

preso -a (from prender) prisoner.

prestar to lend.

prestigio prestige.

presto soon, quickly.

presumir to presume, claim; — de to
claim to be.

presunto presumed, presumptive.

pretension f. pretension, expectation.

pretexto pretext.

pretil m. battlement, breastwork.

prever to foresee.

primavera spring.

primero first.

primitivo primitive.

principado principality.

principe prince.

principiar to begin.

principio beginning, principle.

prisa haste, promptness, celerity; de — in
a hurry.

prision f. prison, imprisonment, capture.

prisionero -a prisoner.

prisma m. prism.

pristino pristine, original.

probar to prove, try.

problema m problem.

procaz forward, petulant, insolent.

procedencia source, derivation.

procedente proceeding.

proceder to proceed.

précer man of distinction.
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proceso lawsuit.

procurar to try; procure; take care.

producir to produce.

productivo productive.

proferir to utter.

profesar to profess; to enter a religious
order.

profesion f. taking of holy vows.

profeta prophet.

profundo profound, deep.

préjimo fellow-creature.

prolongar to prolong.

promesa promise.

prometer to promise.

pronosticar to predict.

pronto prompt, quickly; de — suddenly;
por lo — for the present.

pronunciar to pronounce, to issue a
political manifesto.

propicio propitious, favorable.

propietario proprietor.

propio proper, own, same, pertaining to
oneself, peculiar.

proponer to propose, purpose.

proporcionar to furnish.

propoésito purpose.

proseguir to pursue, continue.

proteger to protect.

protestar to protest.

proverbio proverb.

providencia providence.

proximidad f. proximity.

préximo next, near, nearest.

proyecto project.

prudencia prudence.

prueba proof.
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publicar to publish.

publico public.

puchero kettle, earthen pot, meat boiled
in same.

pueblo people, village.

puente m. f. bridge.

puerta door, gate; puertecilla (dim.).

puerto port, narrow mountain pass.

pues then, therefore, well then; —— bien
well then, well.

puesto post, place, retail store.

puesto que since.

pugnar to fight.

pulcro neat.

pulmén m. lung, lungs.

pulso pulse, firmness of hand; a —— with
the strength of the hand.

punta point.

punto point, place; stitch; instant.

punzar to prick.

puiiada fisticuff, blow.

puiiado handful; pufnadillo (dim.).

puiial m. dagger.

puiietazo blow with the fist.

puiio fist.

purgar to purge, expiate.

puro pure.

purpura purple.

Q

qué what, how.

que which, who, what, that, for, since; a

in order that; qué what, how.

quebrantar to break.

quedar(se) to stay, remain, —— en algo
to abide by something.
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quehacer m. business, duty.
queja lament.

quejar vr. to complain.

quemar to burn.

querellante plaintiff.

querer to wish, love.

quien, quién who, whom, which.
quijotesco Quixotic.

quimérico chimerical, extravagant.
quince fifteen.

quinientos, -as five hundred.
quinta conscription.

quinto conscript.

quitar to take away, remove.
quiza, quizas perhaps.

R

rabadilla handle.

rabiar to rage, go mad.
racion f. ration.

rada anchoring ground.
rafaga violent squall of wind.
ramaje m. branches.

ramo branch, specialty, line.
Ramén m. Raymond.

rana frog.

rapido rapid.

raro rare, strange.

rascar to scratch.

rasgar to tear, rend.

rastro sign, trace.

ratero creeping, servile, vile.
rato while, space of time.
rayar to dawn.

rayo ray, thunderbolt.

raza race.
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razon f. reason, account, right.
razonamiento reasoning.

real royal.

real m. small coin (one fourth peseta).

realce m. luster, splendor; dar —— to set
off.

realidad f. reality.

realista royalist.

realizar to realize.

reanudar to tie again, rejoin.

rebajar to abate; vr. to condescend.

rebelion f. rebellion.

rebosar to run over, overflow.

rebuznar to bray.

recado message, implement.

recapacitar to recall.

recaudador tax collector.

recibimiento reception.

recibir to receive.

recibo receipt.

recién recently (used only before past
participles).

reciente recent.

recio stout, rude.

reciproco reciprocal.

recobrar to recover.

recoger to take back, pick up.

recoleccion f. gathering, harvest.

recomendar to recommend.

recompensa recompense.

recomponer to recompose, restore.

reconciliar to reconcile.

reconocer to recognize.

reconquistar to reconquer.

reconvencion f. reproach, recrimination

reconvenir to reproach.
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recordar to recall, remember.

recorrer to run through, traverse, review.

recreo recreation.

recuperar to recover.

rechistar to mutter, protest.

red f. net.

redactar to edit, compose.

redentor m. redeemer.

redimir to redeem.

rédito revenue, rent.

redoblar to strengthen, fortify.

redoma phial.

redondel m. circle.

redondo round, rotund.

reducir to reduce; confine.

referir(se) to relate, report; allude, refer.

reflejar to reflect.

reflejo reflex, reflection.

reflexionar to reflect.

refran m. proverb.

refrescar to refresh.

refugiar vr. to shelter oneself, to take
refuge.

refulgencia f. refulgence, splendor.

regalado pleasant.

regalar to regale, please, present.

regalo gift.

regar to water, irrigate.

regidor magistrate, alderman.

regimiento regiment.

registrar to examine.

regla rule; en —— in due form.

regocijar to rejoice, cause joy.

regocijo joy, pleasure.

regresar to return.

regular regular, natural, ordinary.
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rehusar to refuse.

reinar to reign.

reino kingdom, reign.

reir(se) to laugh.

reiterar to reiterate.

reja window grating; plowshare.

relacién f. relation; narration.

relacionado having connections.

relamer(se) to lick, smack.

relato recital.

religiosidad f. piety.

religioso religious; m. monk, friar.

reliquia holy relic.

reloj m. watch, clock.

reluciente shining.

remanecer to remain, reappear.

remate m. end.

remedio remedy.

remitir to remit, transmit.

remolacha beet root.

remoto remote.

remover to move, stir.

renacer to be born again.

rendido worn out, exhausted.

rendir to render, surrender.

renegado apostate.

renegar to curse.

rengifero reindeer.

renglén m. line.

renta income, rent.

renunciar to renounce.

reparar to repair, stop, notice, give heed,
consider.

repartir to distribute.

repetir to repeat.

repique m. chime, ringing.
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replegar to fall back.

repleto full.

replicar to reply.

reponer to refill.

reposar to repose.
representante representative.
representar to represent.
reservado reserved, select.
reservar to reserve, preserve.
residir to reside, dwell.
resignar to resign.

resistencia resistance.

resistir to resist, hold out.
resolver (se) to resolve, decide.
resonar to resound.

resorte m. spring.

respaldo back.

respectivo respective.
respetar to respect.

respeto respect, regard.
respirar to breathe.
resplandecer to shine.
resplandor m. brilliancy, splendor.
responder to respond, answer.
restar to remain, subtract.
resto remainder.

resucitar to resuscitate.
resuelto resolute, determined.
resulta result.

resultar to result, turn out.

resumen m. summary; en — in short.
resumir to make a résumé, resume,
epitomize.

retemblido m. tremor, start.
retirar to retire, withdraw.
retorcer to twist.



Novelas Cortas

432

retrato portrait.
retroceder to retreat.
reunion f. meeting.

reunir to unite, reunite, combine, gather.

revelar to reveal.

revendedor m. retailer, huckster.
reventar to burst, wear out.
reverberante reverberating, reflecting.
reverberar to reverberate, reflect.
reverencia reverence.

revestir to dress, clothe, cover.
revolotear to flutter.

revolver to turn upside down.
rey king.

rezar to pay, tell.

rezo prayer.

rico rich.

riesgo risk.

riguroso rigorous.

rincon m. corner.

rio river.

riqueza riches.

risa laughter.

risuefio smiling.

rizar to curl.

robar to rob, steal, plunder.
robo robbery, theft.

roca rock.

rodar to roll.

rodear to surround.

rodilla knee.

roer to gnaw.

rogar to ask, entreat.

rojo red.

Roma Rome.

romano Roman.
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romper to break, (begin).

ron m. rum.

ronco hoarse.

rondar to go round.

ropa clothes.

ropon m. loose outer gown.
rosa rose.

rosco crown-shaped biscuit.
roseta rosette, red spot.
rostro face.

roteno native of the town of Rota.
roto (from romper,) broken, torn.
rozar to scrape, touch slightly.
rubio reddish, blond.

rubor m. blush, flush.
ruborizar to blush.

rudo rude, rough.

ruego request, entreaty.

rugir to roar.

ruido noise.

ruina ruin.

rumor m. noise.

Rusia Russia.

ruso Russian.

ruastico rustic.

S

S.M. (pl. SS. MM.) Su Majestad his (her,
your) Majesty.

sabado Saturday.

sabana sheet.

sabedor-a informed, aware.

saber to know, learn; m. learning,
knowledge.

sabio wise, learned.
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sable m. saber.

sacar to draw, draw out, fetch.

sacerdote priest.

sacrificar to sacrifice.

sacrificio sacrifice.

sacrilegio sacrilege.

sacudir to shake; shake off.

sagrado sacred.

sagrario sanctuary.

sala room, parlor.

salida outlet, sally, sortie.

salir to go out, set out, issue; or to turn
out.

salmodiar to chant.

salén m. parlor.

saltar to leap.

salto leap.

salud f. health.

saludar to greet, salute.

saludo salute.

salvar to save.

salve hail!

san (= santo) saint.

sandez f. folly, stupidity.

sangre f. blood; —— fria coolness,
composure.

sangriento bloody.

sanguinario cruel, bloody.

santidad f. holiness.

santificacion f. sanctification.

santiguar to make the sign of the cross.

santo holy, saintly, saint.

santén m. Moorish recluse.

santurrén -a, hypocrite  feigning
devotion.

sapo toad.
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sargento sergeant.

sarta string (of beads).

sartén f. frying pan.

satisfacer to satisfy.

sazén f. season, time.

secano dry arable land.

secar to dry.

seco dry, lean.

secretaria secretaryship, secretary's office.

secretario secretary.

secreto secret.

secular centenary.

segador m. reaper.

segar to reap, mow.

seguida succession, following; en ——
next, immediately.

seguir to follow, continue.

segan according, as.

segundo second; m. second, lieutenant.

seguridad f. security, certainty.

seguro secure, sure; m. refuge.

seis six.

semana week.

semblante m. face.

sembrar to sow.

semejante similar, like.

semicirculo semicircle.

semi-salvaje half savage.

sencillo simple.

senda path.

seno bosom, breast.

sentar to set, seat.

sentencia sentence, opinion.

sentenciar to sentence.

sentido sense, meaning.

sentimiento sentiment.
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sentir to feel, hear, regret.

sefa sign, signal; pl. description.

sefal f. sign, signal.

sefalar to point out.

sefior Lord, sir, Mr., gentleman.

sefora f. lady, Mrs.

sefioria lordship, (his) Honor.

seforial lordly.

sefiorito Master.

separar to separate; por separado
separately.

septentrién m. north.

sepulcro sepulchre.

sepultar to bury.

sepultura burial, tomb.

sequedad f. dryness.

séquito retinue, suite.

ser to be, belong; ser or sér m. existence,
being.

serenar to become serene, to calm.

sereno calm, serene.

seriedad f. seriousness.

sério serious.

servicio service.

servir to serve.

sesenta sixty.

seso brain.

setecientos, -as seven hundred.

setenta seventy.

si if, whether.

si yes, indeed, truly.

siempre always.

siempreviva everlasting (flower).

sierra saw, mountain ridge.

siervo serf, servant.

siete seven.
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siglo cycle, century; secular world.
significar to signify.

signo sign.

siguiente following, next.

silbar to hiss, whistle.

silbido hiss, whistling.

silencio silence.

silencioso silent.

silvestre wild, savage.

silla chair; —— de posta post chaise.
silleria hewn stone.

simbélico symbolic.

simiente f. seed.

simpleza simpleness, stupidity.

sin without.

siniestro sinister, left.

sino if not, but, except, —— que but
sinsabor m. displeasure, vexation.
sintoma m symptom.

siquiera at least, even.

sitio situation, place.

sito situated.

situar to situate.

so under.

soberano sovereign, supreme.
soberbio proud, haughty.

sobre above, over, upon; m. envelope.
sobrenatural supernatural.
sobrenombre m. surname, nickname.
sobreponer to put over; vr. to rise above.
sobreseer to suspend.

sobrevivir to survive.

sobrino, -a nephew, niece.
socarroneria slyness, cunning.
sociedad f. society.

socio associate, partner.
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socorro succor, help.
soflama trickery, deception.
soga rope.

sol m. sun.

solamente only.

soldado soldier.

soledad f. solitude.
solemne solemn.
solemnidad f. solemnity.
soler to be accustomed.

solidaridad f. solidarity, participation.

solidez f. solidity.
solitario solitary.

solo alone;

sélo only;

tan sélo only.

soltar to loosen, let go.

soltero -a bachelor, unmarried person.

solteron -a bachelor, old maid.
sollozo sob.

sombra shadow.

sombrero hat.

sombrio somber, gloomy.

son m. sound.

sonar to sound.

sondear to sound.

sonreir(se) to smile.

sonrisa smile.

soinar to dream.

soplar to blow.

soplo blowing, puffing.

sordo deaf; secret; silent.
sorna sluggishness, affected slowness.
sorprender to surprise.
sorpresa surprise.

sosegar to calm.
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sospecha suspicion.

sospechoso suspicious.

sostener to sustain.

Sr. = sefor.

su, his, her, its, their, your.

subir to mount, climb, go up; bring up;
increase.

stbito sudden.

subordinado subordinate.

suceder to happen.

sucesivo successive.

suceso happening, episode.

sucesor m. successor.

sucio dirty.

sudar to sweat.

sudor m. sweat.

suelo ground, soil, floor.

suelto loose, random.

suefio sleep, dream.

suerte f. fate, lot; sort.

sufrimiento suffering, patience.

sufrir to suffer.

suicidar vr. to commit suicide.

suizo Swiss.

sujetar to subdue, subject.

sujeto subject, liable, individual.

suma sum.

sumar to sum up, add.

sumaria summary, verbal process (at
law).

sumo highest, greatest, supreme.

suntuoso sumptuous.

superficie f. surface.

superioridad f. superiority.

suplicante supplicating.

suplicar to supplicate.
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suplir to serve instead of.

suponer to suppose.

supremo supreme.

supuesto, —— que granting that,
inasmuch as; por —— of course.

sur m. south.

surcar to furrow.

surtir to furnish.

suspirar to sigh.

suspiro sigh.

sustancia substance.

susto terror.

suyo, his, hers, its, theirs, yours.

T

tabaco tobacco, cigar.

tabla board, plank.

tajada slice.

tal such; un —— a certain; el —— the
said or same; vez perhaps.

talar reaching the heels.

talento talent.

talén m. heel.

talla stature.

tallar to cut, carve.

tallo sprout.

tamafio as big; m. size.

tambalear to stagger; vr. to stagger.

también also, too, as well.

tambor m. drum; —— mayor drum
major.

tampoco not either, neither.

tan so, as.

tanto so much, as much, so; por —
therefore;, en or entre ——
meanwhile;
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en —— que while.
tapa top, lid, —— de los sesos top of the
skull.

tapadero stopper.

tapar to cover, conceal.

tapia mud wall.

tararear to hum.

tardar to delay, be slow.

tarde late; f. afternoon.

tartamudear to stammer.

teatro theater.

temblar to tremble.

temblor m. tremor, trembling.

temer to fear.

temerario rash.

témpano lump, mass.

templado temperate.

templo temple, church.

temprano early, prematurely.

tenaz tenacious.

tender to extend, strain, stretch out.

tenebroso dark.

tener to have, hold, possess, keep; ——
que to have to.

teniente lieutenant.

tentar to try, tempt.

teilir to tinge, dye.

tercero third.

terciana tertian fever.

tercianario one who has tertian fever.

terminar to terminate.

término term, end.

ternura tenderness.

terrAqueo terraqueous, of earth and
water.

terrenal terrestrial.
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terreno land, ground.

terrestre terrestrial.

territorio territory.

tesoro treasure.

testimonio testimony.

tétrico gloomy.

tez f. complexion.

tia aunt.

tibio lukewarm.

tiempo time, weather.

tierno tender.

tierra earth, land.

tifoideo typhoid.

tigre m. tiger.

timido timid.

tinieblas f. pl. darkness.

tinta tint, hue.

tinte m. tint, dye.

tintero inkstand.

tio uncle; tio — old....

tirano tyrant.

tirar to throw, pull, fire.

tiro shot, team of horses.

titular to entitle, call.

titulo title, right.

tizén m. half-burned wood, brand.

tocar to touch, play on, concern, be a
duty, fall to one's share or lot.

todavia yet, still, nevertheless.

todo all, whole, every.

tomar to take, take away; toma why!
really!

tomate m. tomato.

tono tone.

tonteria foolishness, nonsense.

tonto foolish, stupid.



443 Novelas Cortas

topacio topaz.

topar to run or strike against.
toque m. touch, ringing.
Torcuata Torquata.

tornar to return, restore; vr. to turn.
torno; en —— suyo around him.
toro bull.

torpe stupid.

torre f. tower.

torrente m. torrent.

tértola turtledove.

totalidad f. totality, whole.
trabajador, -a laborious.
trabajar to work.

trabajo work.

trabajoso laborious.

trabuco blunderbuss.
traduccion f. translation.
traducir to translate.

traer to bring, carry.

tragico tragic.

traicion f. treason.

traidor, -a traitorous, traitor.
traje m. garb, suit, dress.
trampa trap, trick, trickery.
tranquilidad f. tranquillity.
tranquilo tranquil.
transcendencia importance.
transcurrir to elapse, pass.
transeunte passenger.
transfigurar to transfigure.
transigir to compromise.
transito passage, road.

trapo rag.

trasladar to transport.
traspasar to pass over, transfer.
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tratar to treat, deal;, —— de try; tratarse
de be a question of, concern.

trato dealing, communication,
conversation.

trazar to trace.

treinta thirty.

tremebundo quivering.
tremendo tremendous, terrible.
trémulo tremulous.

trepar to climb.

tres three.

tributar to bring as tribute.
tricolor tricolored.

trigo wheat.

trinar to trill, quaver.
tripulacion f. crew.

triste sad, sorry-looking, terrible.
tristeza sadness.

triunfador one who triumphs, victor.
triunfar to triumph.

triunfo triumph.

trocar to exchange, change.
tronar to thunder.

tronco trunk.

trono throne.

tropa troop, soldiery.

trozo fragment, piece.

ta thou, you.

tu thy, your.

tubo tube.

tumba tomb.

tunante rogue.

turbacién f. perturbation.
turbar to disturb, trouble.
turbio turbid, muddy, troubled.
turbulento turbid.
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turno turn.
tuyo thy, thine.

8]

u (= o) or (before o, or ho).
ufano proud, boastful.
altimo last.

ultrajar to outrage.

umbral threshold, architrave.
un, -a a, an, one; UNOS some.
unanime unanimous.
undécimo eleventh.

tnico only, sole, singular.
unidad f. unity.

uniforme uniform.

unir to unite.

universidad f. university.
universo universe.

uno one.

ufa finger nail.

upas m. upas tree.

usted you.

usurpar to usurp.

atil useful.

\Y%

V (= usted; in pl. VV.) you.
vacilacion f. vacillation, hesitation.
vacilante vacillating, fitful.

vacio empty, void.

valenciano of Valencia.

valer to have worth, be worth, be

valuable, bring in.
valiente valiant, vigorous.
valor m. valor, value.
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valle m. valley.

vallecillo (dim.) vale.

vals m. waltz.

vamos (from ir) come! well! really!
vanguardia vanguard.

vanidad f. vanity.

vano vain.

vara yard.

variedad f. variety.

vario various, several.

varén man.

vasallo vassal.

vaso glass.

vasto vast.

vaticinio vaticination, prediction.
vaya (from ir) come! well! really.
Vd. = usted you.

vecino, -a neighboring, neighbor, citizen.
vega open plain.

vegetal plant.

veinte twenty.

veintuno twenty-one.

vejez f. old age.

vela sail; hacerse a la — to set sail.

velar to veil.

velo veil.

velldbn m. copper coinage of the Spanish
realm.

vencedor victor.

vencer to conquer.

venda bandage.

vendar to bandage.

vendaval a strong sea wind.
vender to sell.

venenoso venomous, poisonous.
vengar to revenge.
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venir to come; vr. to come (up).

venta inn, sale.

ventana window.

ventura chance, fortune; por ——
peradventure.

ver to see.

verano summer.

veras f. pl. truth, sincerity; de — truly.

verdad f. truth.

verdadero true, real.

verde green.

verdugo executioner.

verdura vegetables, garden stuff.

vereda path.

vergiienza shame.

verso verse.

vértigo vertigo, giddiness.

vestidura dress, robe.

vestir to dress, put on, wear.

veterano veteran.

veterinario veterinary, horse doctor.

vetusto antique, old.

vez f. time, turn; tal —— perhaps.

via way.

viajar to travel.

vibora viper.

vicario vicar.

victima victim.

victoria victory.

vida life.

vidrio glass.

viejo old.

viento wind.

viernes m. Friday.

vigilar to watch.

vil vile, low.
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vileza vileness, meanness.
villa town.

villorio wretched little hamlet.
vino wine.

vinoso vinous.

violado violet.

violar to violate.
violencia violence.
virgen virgin.

virtud f. virtue.

visita visit.

visitar to visit.

vislumbre f. glimmer, glimmering light.

vispera preceding evening; pl. vespers.
vista sight, view, eye.

vitor m. hurra.

vitorear to hurrah.

viuda widow.

viveres m. pl. provisions.

vivienda dwelling.

vivir to live; viva long live! hurrah!
vivo living, lively, vivacious, quick.
volcar to overturn.

voluntad f. will, wish.

voluptuoso voluptuous.

volver to turn, return, restore; vr. to turn,

return, become;

volver a to ... again.
VoS you.
vosotros you.
voz f. voice, outcry.
vuelta turn, return, walk.
vuestro your, yours.
vulgar vulgar, common.

W
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wals = vals m. waltz.
Y

y and.
ya already, presently, now, more, longer;
ya ... no no longer;
ya ... ya whether—or.
yacer to lie.
yegua mare.
yesca tinder.
yo I.
yunta couple, yoke.

Z

zafar; yr. to get rid.

zafiro sapphire.

zalameria wheedling, flattery.
zalemero wheedling, flattering.
zalema salaam, bow.

zapatilla pump (shoe).

zocalo socle, base.

zona zone.

Zorro, -a fox.

zorruno foxlike.
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